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LA EXPOSICION GENERAL 

DE BELLAS ARTES 

VII 

LA SECCIÓN DE PINTURA EXTRANJERA 

Ocurre en las Exposiciones que, conforme pasa el 
tiempo, se va depurando de tal modo la selección del 
público y la crítica, que al llegar el momento de la 
clausura, es difícil traer un factor nuevo al juicio. 
Como todo se ha dicho y repetido de sobra, quien lo 
intenta se expone á descubrir el Mediterráneo ó á ex¬ 
traviarse por laberínticas veredas con el anhelo de la 
novedad. 

La Exposición está casi para cerrarse, y el parecer 
de todos, controvertido hasta el exceso y pasado por 
tamiz. En tal momento llego á la sección extranjera, 
la cual por otra parte no ofrece mucho en qué esco¬ 
ger, aunque lo poco bueno es óptimo y la calidad 
suple á la cantidad. A ciento treinta no llegarán las 
obras expuestas en aquella única sala. De ellas, si he¬ 
mos de ser muy rigurosos en elegir, sólo quedará el 
recuerdo de unas cuarenta, caso que quepan en la 
lista. El público las conoce ya al dedillo, por lo me¬ 
nos las que á él le atañen más directamente; los ar¬ 
tistas, las suyas. Aquel ha sido como un salón de des¬ 
canso, donde todos nos aliviábamos del especial ma¬ 
reo y fatiga que causa en las exposiciones la bús¬ 
queda de lo excelente entre lo mediano. En la sección 
extranjera, nada de eso. Todos hemos llegado á sa¬ 
ber el lugar preciso donde colgaba lo mejor, y el há¬ 
bito dirigía á unos grupos en peregrinación cons¬ 
tante hacia Z’ heritier, á otros hacia el Mauvais jour 
de Leandre ó los dibujos de Renouard, y á todos jun¬ 
tos á los cuadros de Van-den-Beers. Fallaba en este 
último caso aquel principio de que los artistas no se 
detienen nunca enfrente de la obra que admiran los 
profanos, sino en la del lado precisamente: observa¬ 
ción maliciosa que tomada sin embargo en serio po¬ 
dría dar lugar, como defensa y alegato, á todo un 
curso de estética muy fundada y racional. Después 
de todo, lo mismo había de ocurrir en todo otro arte 
ó ciencia • (la medicina ó la literatura, por ejemplo), 
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si sus invenciones se colgaran de los muros: el pú¬ 
blico siempre juzga desde un punto de vista muy di¬ 
verso del que elige la gente del oficio, y lleva á su 
parecer una cantidad de razones extra-artísticas en un 
caso, ó extra-científicas en otro, que importan casi 
siempre muy poco á los competidores. Pero sea de 
esto lo que fuere, á Van-den-Beers le admiramos unos 
y otros. Bien es verdad, ahora que me acuerdo - para 
que se vea cuán cierto es lo indicado arriba; - bien 
es verdad que no iban muchos á contemplar aquellas 
pinturas, como pinturas, sino á cerciorarse de lo fun¬ 
dado de su mala reputación... moral, forjada en mal- 
hora y con harta precipitación... Fuera de esto, pre¬ 
cisamente en la sección extranjera habían de separar¬ 
se con más frecuencia los dos grandes grupos de es¬ 
pectadores, por cuanto si algún interés ofrecieron este 
año aquellos lienzos, ha sido el de traernos, aunque 
escasas, algunas notas de la pintura novísima que sólo 
á unos pocos podían interesar. 

A Van-den-Beers le ha pasado aquí lo que en otras 
exposiciones. Se le ha discutido, analizado y compa¬ 
rado consigo mismo; se atribuyó su maravillosa fac¬ 
tura á un artificio (la aplicación de la fotografía), con 
la misma falta de fundamento de siempre, y se ha 
discurrido sobre el raro é indefinible prestigio de sus 
figuras femeninas. Todo lo cual quiere decir, en su¬ 
ma, que le hemos admirado como una maravilla. 
Resultado de tales discusiones: acaso no queda en 
la Exposición un solo pintor de quien se puedan 
resumir con más unánime acuerdo sus más visibles 
caracteres. Todos quedaron conformes en que su 
Mouchoir de la Veronique es un truc¡ y su retrato de 
Rochefort un asombro, una suerte de evocación mági¬ 
ca en el fondo de una cámara obscura; todos repiten 
que de sus demás cuadritos son los mejores su Paresse , 
Insouciante y Sur le paravent (Pierrete noire) que no 
pueden compararse ni remotamente á la Bérgere 
Luis XV ni á la Femme aux echasses ó la Pecheuse. El 
hechizo de aquellas tres figurillas, pintadas con la mi¬ 
nuciosidad y nitidez de primorosas miniaturas en algu¬ 
nos fragmentos y con el descuido adrede en otros, es 
verdaderamente singular y á nada comparable. Tienen 
las tres cierta exquisita y refinada elegancia con más 
la intención provocativa y perturbadora lanzada como 
un reto á la curiosidad intelectual del espectador, 
como la que despiertan ciertas heroínas de la moder¬ 
na novela psicológica francesa... cuando queda tiem¬ 
po para tales minucias. Como pintura, los primores 
del modelado, la calidad y delicadeza de las carna¬ 
ciones, la pureza de los contornos y escorzos, las gra¬ 
daciones y velos sutiles é impalpables del claro-obscu¬ 
ro, son más notables sin duda alguna en la Lnsouciante, 
hecha un ovillo y sonriendo picaresca en la sombra, que 
en sus dos hermanas de rostros algo recortados, como 
incrustaciones de marfil. El conjunto, alumbrado por 
tibias luces de interior, deja una impresión de precio¬ 
sidad y rareza más propia para guardar en rico estu¬ 
che que para colgar en las paredes. 

No siento la misma predilección común por D he- 
ritier de Van-den-Bós, la nobilísima y majestuosa fi¬ 
gura de reina viuda y enlutada, junto al joven prín¬ 
cipe heredero. Aunque ambos personajes respiran 
la dignidad y soberana distinción de la majestad 
real, severa, simple y atractiva, y el mismo dibujo fir¬ 
me y robusto y la entonación del cuadro concuer- 
dan de un modo peculiarísimo con aquel sentimien¬ 
to, las carnaciones, sin embargo, propenden á la 
sonrosada brillantez de la pintura de porcelana, como 
las de Van-den-Beers al marfil. 

Tampoco Roll en su obra Le travail so. halla á la 
misma altura que ocupa actualmente. Aquella com¬ 
posición, por sus extraordinarias dimensiones, el nú¬ 
mero de las figuras y el asunto elegido - grupos de 
obreros ocupados en vasta construcción, - recuerda 
por cierto uno de aquellos proyectos colosales de 
Claude Lantier de Z’ CEuvre, acosado por el anhelo 
de convertir en grandes composiciones decorativas 
los magníficos espectáculos de la industria moderna, 
á la manera que en lo antiguo esplendían en las bó¬ 
vedas de los palacios las apoteosis de los héroes. La 
grandiosidad del escenario, junto á la realidad sor¬ 
prendente de los actores, de tamaño del natural, at¬ 
léticos y robustos, atrae de pronto las miradas como 
toda tentativa pujante; pero la composición total, de 
entonación apagada y fría, trae á la memoria el pare¬ 
cer de un crítico que precisamente refiriéndose á 
á aquellas fechas (pues el cuadro es de 1885 si no me 
equivoco), juzgaba así el primer período del insigne 
pintor: «Roll siente por la naturaleza ternura ardien¬ 
te; contempló con toda franqueza los aspectos de la 
»vida contemporánea, sorprendió sus grandes rasgos 
»aunque no siempre los más característicos, y los tra- 
»dujo con lealtad, en una lengua ruda, que parecía 
»brutal porque carecía de matices, é indecisa en rea- 


y entre las primeras, las firmas de los más celebrados 
artistas españoles. 

Pero - ¡no podía faltar esta iruta! - lo mejorcito de 
lo expuesto pertenece á un muerto y á un loco, y 
pintado hace años. Los desnudos del malogrado pin¬ 
tor valenciano Cortina, cuya muerte, acaecida en una 
buhardilla de miserable casa de esta Corte, fué la pri¬ 
mera noticia de que existiera un colorista que en al¬ 
gunas de sus obras alcanza la* talla de Velázquez, son 
verdaderas joyas de esta exposición y lo serían asi¬ 
mismo de otra de mucha mayor importancia. 

No constituyen cuadro ninguna de las produccio¬ 
nes de Cortina, á excepción de la titulada Descanso 
del modelo: las demás son únicamente estudios y com¬ 
posiciones más ó menos concluidas, pero dominando 
en todas la nota sobria y hermosa de una paleta cas¬ 
tiza y excepcional. El Descanso del modelo representa 
una mujer desnuda, en cuclillas, de espaldas al espec¬ 
tador y atizando el fuego de la estufa. Para describir 
la belleza plástica de este cuadro - quizás un tanto 
realista , según el criterio de gentes de cuyos nombres 
no quiero acordarme, - la pluma no es bastante, ni 
creo que con la descripción se pueda llegar á dar la 
más ligera idea. Lo mismo acontece con el resto de 
la obra de Cortina: es menester verla; y viéndola, ad¬ 
mirarla. 

Resiéntese, sin embargo, lo aquí expuesto del hoy 
celebrado muerto, del defecto de que adolecen los 
genios sin una educación del gusto muy delicada; así 
como plásticamente, es decir, dibujando y sobre todo 
pintando, subyuga; la elección de los motivos y la 
disposición de las figuras acusan el humildísimo abo¬ 
lengo del eximio artista. Fáltale á toda su obra deli¬ 
cadeza, finura - si me es permitida la palabra, buena 
educación. — Las mujeres de sus cuadros, como los 
hombres, son de baja esfera, de la clase ínfima ntiH 
sancta; hay exceso de materia y carencia casi absolu¬ 
ta del sentimiento de dignidad, que emanando del 
espíritu, modifica costumbres y presta á la misma 
materia esa belleza psíquica que con tanto empeño 
debe buscar el artista para ennoblecer la obra del 
arte. 

A Casimiro Sainz, hace ya dos ó tres años hués¬ 
ped de un manicomio, pertenece la otra parte del 
éxito total del certamen del Círculo de Bellas Artes. 
El insigne paisajista montañés está dignamente re¬ 
presentado con cuatro primorosos cuadros pintados 
en fecha bastante lejana. Y á pesar de ser conocidos 
estos paisajes de gran parte del público aficionado 
al arte, no por eso dejan de ser la admiración de to¬ 
dos cuantos los examinan; muy al contrario, sirve tal 
examen para medir la distancia que separa de la 
verdad á los paisajistas cuerdos españoles. ¡Cuán pe¬ 
queños, cuán falsos, cuán empalagosos por su misma 
mentira y falta de sinceridad resultan el resto de los 
paisajes expuestos! 

Dos de las telas de Casimiro Sainz pueden consi¬ 
derarse panorámicas. Una representa la ribera del 
Manzanares. Vense metidas en sus cajones varias la¬ 
vanderas, la ropa tendida, los tendederos hechos con 
esteras viejas para librarse de los rayos solares, los 
colgaderos, los árboles que sombrean ambas orillas 
del mezquino riachuelo; allá, destacándose luminosa, 
la silueta de una parte de la villa y corte, y á la dere¬ 
cha la cúpula de San Francisco el Grande. El cielo 
madrileño brillante; la luz del sol esplendorosa, ba¬ 
ñando el paisaje, pintado de un modo magistral. 

Sencillez, justedad de tonos, dibujo escrupuloso, 
buen gusto, tal es la obra del insigne paisajista, que 
así trazaba un árbol como una figura. De él nos que¬ 
dan sus obras que solas brillan en medio de tanta 
mentira como constituye el género hoy prostituido 
por aficionados y osadas medianías, tan faltas de ta¬ 
lento y disposición para el arte, como engreídas y 
huecas. 

Descartadas las sobresalientes notas de Cortina y 
Sainz, las demás ocupan un lugar secundario; y cuen¬ 
ta que figuran de José Jiménez Aranda, de Sala, de 
Domínguez, de Sorolla, etc., amén de dos cuadritos 
de Fortuny y Plasencia. 

Cosa singular: lo mejor de este certamen, después 
de los cuadros de los dos primeros pintores, pertene¬ 
ce á otros dos artistas muertos también: Fortuny y 
Plasencia. Pero ahora antójaseme hablar de cuadros 
de autores vivos; y á fe que buena falta me hará el 
repuesto de las obras del hijo de Reus y del de Gua- 
dalajara, para cubrir, al final de la jornada, este ejér¬ 
cito de soldaditos de plomo que en ringlera se pre¬ 
senta tan orgulloso de sus colorines, y del Jurado de 
admisión que le dió certificado de bueno. 

Me apresuro á advertir á mis lectores, antes de 
entrar en materia, que no pretendo ocuparme de to¬ 
das ni de la mitad de las obras expuestas en el Pa¬ 
lacio de Cristal del Parque de Madrid. 

_ r ..^... . . El señor Jiménez Aranda exhibe un retrato malo; 

»de ni los ojos ni la mente se hallan atraídos hacia ran unas cuatrocientas obras pictóricas y escultóricas, I un dibujo no más que regular; unos fumadores (de 


»un interés dominante; obras poco concentradas ó 
»demasiado borrosas, denunciaron la varonil bon- 
»dad del artista, su natural y vigorosa elocuencia.» 
Seguramente Le travail figura en este número, bien 
inferior á su admirable Femme au taureau expuesta 
aquí en 1888. 

Más interesantes me parecen, aunque de dimensio¬ 
nes modestas, los dos lienzos de Leandre, Le bañe 
d' ceuvre y Mauvais jour, particularmente este último, 
que es, á mi juicio, la más completa pintura de aque¬ 
lla sala; la que deja satisfechos los ojos y el ánimo 
con la nobleza de su única figura, de una postura na- 
turalísima, el tinte severamente melancólico, sin in 
currir en la que empieza ya á llamarse tristeza en¬ 
fermiza, y la felicísima ejecución, de una verdad pas¬ 
mosa dentro de una tonalidad obscura y velada de 
la última luz de un día brumoso en el estudio de un 
pintor. Sólo pueden ponerse para mí junto á este 
cuadro la magistral acuarela de Signorini, La justice 
au Maroc\ los graciosos frisos decorativos de Hynais 
Femmes et enfants , y la rica colección de dibujos al 
carbón, á lápiz y á pluma, donde figuran entre otras 
obras admirables y sólidas, La toilette du matin de 
Lhermitte, dos retratos de Engel, los apuntes para 
ilustraciones de Renouard, magistrales en su género, 
algunos de los croquis á pluma de Vilette, y el ele¬ 
gante retrato de Mlle. Barety, por la Beaury-Saurel. 

De intento dejé para terminar los pocos lienzos 
que traen á aquella sala la nota novísima de un im¬ 
presionismo osado, como A la Fenetre de Zandome- 
neghi, en la que se descubre, sin embargo, el talen¬ 
to del colorista, ó la muestra de cierta pintura deco¬ 
rativa de casas consistoriales y juzgados, como Le 
Jardinage y Le Rameur , de Karbowsky. Por aquellas 
dos figuras fragmentarias sólo podemos cerciorarnos 
de la seguridad y admirable corrección del dibujo, 
pero no de la composición entera. Por el color, te¬ 
nue y grisáceo, Karbowsky será uno de tantos secua¬ 
ces é imitadores que ha suscitado Puvis de Chavan- 
nes, y que aplican el mismo procedimiento á una 
suerte de idealización de escenas tan prosaicas co¬ 
mo el ejercicio del sufragio ó los procesos verbales, 
con que decorar las frías paredes de un colegio elec¬ 
toral ó una sala de vistas. No es posible confundir 
esta tentativa, ni con las grandes pinturas decorati¬ 
vas de aquel maestro, ni con la misma de Roll Le 
travail. Recientemente se mofa la crítica francesa de 
ese nuevo género, propio para satisfacer la cómica 
vanidad de Prudhomme en el ejercicio de sus anti¬ 
estéticas funciones concejiles. 

Fuera de éstas, las dos notas más curiosas por su 
novedad, son la de Thevenot, Un repos , de una fuer¬ 
za luminosa extraordinaria, alcanzada con originali¬ 
dad y valentía, y el célebre lienzo de Rochegrosse 
Le chevalier T/iannausser de Venusberg , que, á pesar 
déla pretendida universalidad del color, como lengua 
para los ojos, vibra á los nuestros del modo que 
sonaría en los oídos un verso heroico en idioma total¬ 
mente ignorado. La Venus de la leyenda germánica 
de ondulantes y voluptuosas líneas, de cuerpo sonro¬ 
sado y vaporoso, ciñe, recostada en el aire, el cuello del 
caballero Thannausser, tendido oblicuamente con ri¬ 
gidez hipnótica, los brazos en cruz y fija la mirada. 
Su larga veste, sus piernas que reviste la malla dé 
acero, resaltan sobre un fondo clarísimo y risueño 
como las carmíneas tintas de la aurora, y en aquella 
atmósfera fluida y vaga, se prolongan, lo mismo que 
en un estanque las temblorosas ondulaciones del agua 
tras la caída de una piedra, los suaves contornos de 
la Venus, repetidos una y otra vez hasta disiparse 
lentamente. Flores ideales brotan del suelo y abren 
sus corolas azuladas, ostentando en el centro como 
puntos brillantes reales y palpables broches de metal 
ó vidrio, incrustados en el lienzo cual las piedras pre¬ 
ciosas en una joya. La tonalidad general es grata, 
como todo color alegre que acaricia los ojos con sua¬ 
vidad; algunos fragmentos, las flores de aquel país de 
leyenda, estáh pintados con el desenfado y el espon¬ 
táneo acierto que denuncian al gran artista; pero con¬ 
fieso ingenuamente mi perplejidad ante una pintura 
empeñada en recordar á su modo las emociones de la 
música como la poesía decadente. Lo único que ca¬ 
be descubrir en aquella obra, es el impotente esfuer¬ 
zo por hallar una fórmula novísima que late y se anun¬ 
cia en todas las artes sin que hasta ahora se acierte 
con ella ni pueda conjeturarse cuál será. 


8 junio 1891 


J. Yxart 
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BARRENDERO (París), cuadro de D. Ignacio Zuloaga 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona) 


casacón, por supuesto) regularcitos también; una me¬ 
dia figura de señorita, pintada al aire libre, bien dibu¬ 
jada y modelada, y una pescadora de Villerville ó 
por allá, buena de dibujo, fría de color, pero cons¬ 
truida y ejecutada á conciencia. Observo que el ilus¬ 
tre artista no pertenece á la familia de los gigantes 
del arte. Conténtale con hacer un pinito pintando 
alguna que otra media figura de tamaño natural, muy 
razonada, eso sí, pero fatigosa y fría de concepto y 
de paleta. Por lo demás, sus casacones (pinta muy 
bien las casacas y las chupas) son el eterno ritornello 
de una época ya de suyo empalagosa. Nuestros em- 
pelucados abuelos, según el ilustre pintor andaluz, 
eran unos insoportables derrochadores del tiempo. 
De la botillería á la tertulia, de la tertulia á la boti¬ 
llería; de la sala de juego á casa del escribano, adon¬ 
de les lleva la necesidad de empeñar unos barbechos; 
de casa del escribano á la salita de juego, et sic de 
coetens. Sabemos de memoria la vida y milagros de 
los súbditos de Carlos IV. ¡Piedad, señor Jiménez 
Aranda, piedad! Prefiero que pinte usted de nuevo la 
caída de un obrero, y sobre todo La Visión de Fray 
Martín , aun cuando sea á blanco y negro. 

No sé por qué, me recuerdan estas variaciones so¬ 
bre el tema casacón, aquel otro tema de marineros 
en ringla, marineros fumando, marineros meditando, 
marineros con las redes á cuestas, marineros en salsa, 
ó bien labriegos pastoreando, labriegos fumando, la¬ 
briegos rezando, labriegos... ¡No parece sino que 
esos labriegos y esos marineros pasan toda la vida 
sin más afecciones, ni más cariños, ni más luchas ni 
mas nada! Los obreros, la vida fabril é industrial, la 
lucha moderna de la vida, que reviste caracteres na¬ 
cionales y regionales diversos, y que caracterizan el 
siglo en que vivimos, eso que constituye lo más sa¬ 
liente de la fisonomía política y social de esta centu¬ 
ria; eso, repito, que es gigantesco, nadie lo pinta. ¿Por 
qué? A propósito de esta exposición lo diré en el 
artículo siguiente. 

, R. Balsa de la Vega 

Mayo de 1891 


de temprano á la 
ventura, ansiosos 
de contemplar á 
la joven y espa¬ 
ñola soberana, 
que según las co¬ 
plas que se can¬ 
taban aquellos 
días por los ba¬ 
rrios bajos, se ca¬ 
saba ñor amor, 
como una cual¬ 
quiera. 

Tal familia co¬ 
rría desalentada 
en busca del bal¬ 
cón, que había 
pagado á peso de 
oro y al que que¬ 
ría llegar antes 
que formaran las 
tropas. 

Un papá com¬ 
placiente era lle¬ 
vado á remolque 
por sus tres niñas 
casaderas, que 
habían de colo¬ 
carse en la calle 
del Siete de Julio, 
donde estaba for¬ 
mado el batallón 
de que Carlitos 
formaba parte; 
Carlitos, aquel 
constante tertu¬ 
lio de la casa, 
disputado á ma¬ 
no armada por 
las tres herma- 
nitas. 


¡YA VIENEN! ¡YA VIENEN! 

Aquella mañana todo era jú¬ 
bilo y regocijo para los habitan¬ 
tes de la corte. Júbilo que anun¬ 
ciaban las campanas con su in¬ 
cesante y monótono clamoreo; 
regocijo que pregonaban clari¬ 
nes y tambores, mientras por 
las calles que desembocan en la 
Puerta del Sol brillaban las ba¬ 
yonetas de los infantes y las 
corazas de los jinetes, que á pa¬ 
so ligero iban, volvían y se mez¬ 
claban en ordenado tropel, para 
extenderse después en orden de 
parada por la carrera que habían 
de recorrer SS. MM. 

Casábase Alfonso XII con 
su prima la infanta Mercedes; 
y era preciso cubrir con carne 
de cañón, haciendo así alarde 
de pompa y de grandeza, el tra¬ 
yecto que desde la estación del 
ferrocarril del Mediodía hasta 
la Basílica de Atocha y de éste 
á Palacio tenían que atravesar 
los regios y jóvenes esposos. 

Mostróse el sol espléndido y 
brillante, como queriendo con¬ 
tribuir á tan fausto aconteci¬ 
miento; y nuestras más desco¬ 
cadas y salerosas chulas, nues¬ 
tros pilludos más engranujados, 
nuestras exquisitas niñas cursis 
y cuantos constituyen, en fin, 
la abigarrada población de los 
Madriles, se habían lanzado des- 


Carmen y Lola, con sus gruesos y flecudos manto¬ 
nes sobre los hombros y sus pañuelos de seda levan¬ 
tados sobre el pelo en forma de pico, pasaban y re¬ 
pasaban por entre las filas de los soldados, que aban¬ 
donando por un momento la gravedad de la disci¬ 
plina, lanzaban á las dos madrileñas de pura sangre 
los más atrevidos y pecaminosos requiebros. A me¬ 
dida que era más alta la graduación del militar que 
las requebraba, era más placentera la sonrisa de las 
chulas, y bueno es advertir que para ellas también 
formaba aquel día el elemento civil, á juzgar por las 
dos filas de curiosos de todas las clases sociales que 
se abrían á su paso. 

En aquella fiesta, como en cuantas se verifican 
gratis y al aire libre, se confundían y mezclaban 
todas las categorías humanas, como se mezclan y con¬ 
funden en un vaso el agua y el vino y en un bolsi¬ 
llo la plata y el cobre. Tras de la vengadora de alto 
porte y ricos botones de brillantes en las orejas, mar¬ 
cha el político de segunda fila, rodeado de su cama¬ 
rilla aduladora, dispuesta á reir á mandíbula batien¬ 
te de la frase mordaz, dicha en voz alta por el pri¬ 
mero, contra el jefe de su mismo partido. En pos de 
éste, y sin darse cuenta de su ridicula caricatura, pa¬ 
sea el aspirante á banderillero que, según él, ya ha¬ 
bía toreado en Chinchón y Valdemoro unos toros de 
desecho del Duque, y dió el quiebro de rodillas y el 
salto de la garrocha, y le echaron cigarros para seis 
años. Porque él vale mucho, eso sí, y no es porque 
él lo diga, sino que lo pueden atestiguar los que le 
acompañan, que forman también su camarilla y que 
lo mismo llevan el capote á un matador, que lim¬ 
pian un reloj al primer transeúnte que se descuide. 

¿Qué hombre, por poco que sea dentro de su ca¬ 
rrera, empleo ó profesión, no tiene media docena de 
admiradores parásitos, que aturdiéndole con sus 
irreflexivos aplausos estudian á conciencia sus de¬ 
fectos para devorarle por el menor de ellos el día 
inevitable de la desgracia? Ved caminar al tahúr de 
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oficio, al grupier de las casas de juego, cor) su cama¬ 
rilla de puntos de á peseta y de levanta-muertos, que 
le alaban la célebre jugada de la noche anterior ó el 
rasgo del domingo. Camarilla lleva también el actor- 
zuelo que gana diez pesetas en un teatro por horas, 
compuesta de un muchacho de buena familia que ha 
escrito una piececita y quiere ver si consigue ?neterla 
en el teatro; de un racionista meritorio, que no hace 
más méritos que estropear las tres palabras que de 
cuando en cuando le reparte algún autor que no le 
conoce; de dos estudiantes, amigos de la infancia, 
que quieren obtener á todo trance entrada libre en 
el escenario para mirar de cerca el escote de tal co¬ 
rista ó las formas de tal partiquina, y por último, 
de un aspirante á noticiero de cualquier periódico, 
que sólo desea dos butaquitas. cada tres días para 
obsequiar al hijo de un redactor de un periódico 
quincenal, que es el que le ha prometido presen¬ 
tarle al regente de la imprenta de un diario para 
ver si éste puede presentarle á su vez á un amigo 
que conoce algo al director de una publicación de 
importancia, donde quizá puede obtener la plaza de 
crítico de teatros, que tanto ambiciona. 

Camarilla lleva el coronel retirado, el de la cara 
de vinagre y bigote negro como la tinta, gracias al 
licor de Arrieta; camarilla compuesta de un capellán 
castrense, á quien expulsaron del regimiento por su 
conducta, menos correcta de lo que debía esperarse 
de un ministro del Altísimo; de un capitán que lle¬ 
va veintisiete años en el empleo, y de ellos diez y 
nueve de reemplazo; de un primo de la coronela que 
entiende mucho de milicia , porque su abuelo fué 
guardia de Corps, y de dos ó tres alféreces descon¬ 
tentos con todas las situaciones políticas y todos los 
ministros de la guerra y todos los coroneles del ejér¬ 
cito y todos los comandantes que han mandado, 
mandan y mandarán en los batallones donde sirven. 
Claro es que tanto este coronel como los que for¬ 
man su camarilla son republicanos de Ruiz Zorrilla, 
y llevan siempre en el bolsillo la credencial de un 
nuevo empleo. 


-¡Míralos, míralos! ¡Ya vienen! ¿No lo oyes? 

-Sí, es verdad. ¡Y cómo corre la gente!... ¡Cómo 
invade la carrera!... ¡Cómo bajan por las calles trans¬ 
versales hasta colocarse entre los soldados!... ¡Cómo 
se apiña la gente en los balcones!... ¡Ya se acercan!.. 
Mira los penachos... ¡Y vienen á galope!... ¡Pero si 
no son ellos!... 

-¡Uf!... ¿Quién es ese señor de las plumas que 
pasa como una exhalación, seguido de tres oficiales... 
y detrás de ellos van seis soldados?... ¡Qué cascos 
tan feos!... ¡Son nuevos!.. ¡Parecen extranjeros!... 

- ¡Es un general! Ese ya ha pasado cinco veces, 
siempre á galope y como si fuera á algo impor¬ 
tante... 

- ¡Mira: por el otro lado viene otro señor también 
á caballo! ¡Se saludan y siguen su camino sin dete¬ 
nerse! 

- Parece que sólo pasan y repasan para lucir sus 
entorchados y cruces... 

- Van de aquí para allá, yo creo que sin rumbo 
fijo. 

- ¡Todas las miradas se fijan en ellos!... El más 
joven es guapo y pertenece al Estado Mayor... ¡Lle¬ 
va sombrero de tres picos!... ¡El otro lleva casco!... 
Ya no se fija la gente en Carmen y Lola, porque 
hasta ellas mismas se fijan en los generales. ¡Para eso 
han ido! ¡Para lucirse primero, y para verlo todo des¬ 
pués! 

7 ¡7 n0 están mal colocadas!.. El abanderado del 
regimiento de Covadonga, situado frente á la calle 
de Bordadores, las ha hecho un sitio entre el último 
soldado de una compañía y el sargento primero de 
la otra. 

- ¡Están bien!... ¡Lo ven todo!... Incluso al tenien¬ 
te que no deja de bromear con ellas de vez en cuan¬ 
do, siempre que no pasa algún oficial general á quien 
haya de presentarle la bandera. 

- ¡Y qué movimiento! ¡No para un minuto! 

- ¡Ya está el asta en el suelo! ¡No! ¡Ya la levanta! 

- Es que pasa un brigadier... y todos le saludan 
con la espada. 

- No, no es al abanderado; es al trozo de seda 
roja y amarilla que simboliza á España. 

- La verdad es que las miradas se reparten entre 
el brigadier y él. 

-¡Ya se va!... ¡Viene otro!... ¡Qué barullo!... ¡Qué 
mareo!... 

-¿Oyes esos clarines? Toque de atención. 

- ¿Vendrá la comitiva? 

-¡No empuje usted, señora!... ¡Uf, qué calor! 

- Me parece que vienen los guardias civiles. Sí, 
la gente de la carrera se retira. Pero ¡quia! En cuan¬ 
to pasa la pareja de caballería vuelven á invadir el 
arroyo. 


- ¡Anda, anda! Allí le han dado un sablazo á un 
caballero. 

- ¡Cómo corre la gente! 

- Echan los caballos encima de aquellas señoras. 

- ¡Qué barbaridad! ¡Qué gritos! Se ha desmayado 
una señorita. 

- ¡Atiza! Aquel señor la emprende á palos con el 
caballo del cabo. El cabo le da con el sable. ¿Quién 
es aquel que llega tan decidido? ¿Será el Gober¬ 
nador? 

- ¡Ca! Debe ser uno de Ja ronda secreta. 

- Ya se lo llevan. 

- ¡Pobre hombre! 

- Pero la gente se va replegando. 

-Aquí vienen. ¡Atrás, atrás!... ¡Que estos no se 
andan con chiquitas! 

- No me pise usted, señora. 

- Pues hágase usted atrás, caballero. 

- ¡Si no puedo! 

- Pues haga usted un poder. 

- ¿Quiere usted que me embuta en la pared? 
-¡Esos niños! ¡Cuidado! 

- ¡Vaya un gusto el de traer niños á estas apre¬ 
turas! 

- ¿Los voy á dejar solos? 

- Quédese usted con ellos. 

- No me da la gana. 

-¡Calla, Ramona! 

- ¡No quiero! Si no trae hijos será porque no los 
tenga. 

- Más que usted. Pero los dejo en la Inclusa para 
que no molesten al público. 

- Cierre usted esa sombrilla. 

- Voy á tomar una insolación. 

- Va usted á saltarme un ojo. 

- Severini los pone de cristal á los animalitos. 

- ¡Ay, ay! ¡Qué bestialidad! ¡Qué bofetada me ha 
pegado! ¿Pero dónde está? 

- Sí, échala un galgo; se ha perdido entre la gente. 

- Ahora sí que va de veras. ¡Ya están ahí! 

- No veo nada. 

- Empínese usted. ¿Lo ve usted? 

— No, señor. 

- Ni yo tampoco. 

-Vaya una gracia. ¡Ja, ja, ja! 

- ¡Cómo se ha reído de mí el chiquillo! 

- ¡Cuánto tardan! ¡Ya debe ser muy tarde! 

- ¡Ay, Dios mío, me han quitado el reloj! El reloj 
y la cadena. 

- ¡A ese, á ese! 

- ¡Sí, sí; cómo corre! ¡Ca! No le pescan. 

- ¡Tirirí! 

- ¡Ya vienen, ya vienen! ¿Oyes la marcha real? 

- ¡Otra vez el mismo general! ¡Y cómo suda el ca¬ 
ballo! 

- ¡Claro! ¡Lleva tres horas galopando desde la Ci¬ 
beles á Palacio!... 

- El abanderado no le ha visto; estaba hablando 
con las chulas. 

- ¡Y qué mirada le ha echado el general! 

- Ya vuelve. 

- ¿Se le habrá olvidado algo? 

- ¡Anda! Menuda silba pegan á aquellas dos seño¬ 
ras que atraviesan la calle corriendo. 

- ¡Que bailen! 

- ¡Fuera! 

- ¡Qué azoradas van! 

- Esta sí que es buena. Aquel sargento no las deja 
pasar. 

- Dicen que van á aquella casa de enfrente. 

- Que no; que no pasan. 

- ¿Qué dice? 

- Que den la vuelta por detrás de Palacio... 

- Vuelven á cruzar. 

- ¡Que bailen! 

- ¡Fuera, fuera! 

- ¿Qué dice aquel señor á voces desde el balcón? 

— No le oigo. 

- Cómo mueve los brazos. 

- Se las está jurando al sargento. 

- Dice que va á bajar. 

- ¿A que no? ¿A que no? 

- ¡Qué tipo! 

- ¡ Ahora, ahora va lo bueno! Ya están ahí. 

- ¡No empujar, no empujar! 

- ¡Eh! ¡No me dé usted con la culata! 

-¡Qué mal educados están los militares! 

- Mira: abre la marcha un piquete de la guardia 
civil. 

- ¡Cómo me gusta á mí la guardia-civil! 

-Ya lo creo. 

— Sobre todo cuando la veo en el campo. ¡Cómo 
anima el tricornio! 

- ¿Quiénes son esos tres que van á caballo? 

-¡Uf! 

- El de en medio lleva unos serones. 


- Son los timbales. Y los otros dos los clarines. 

- ¡Clarines, timbales! ¿Pero va á salir el toro? 

- ¡Qué bonitas jacas! 

- Son los caballos de silla de las reales caballe¬ 
rizas. 

- Fíjate. ¡Qué sillas más preciosas! 

- Esas seis primeras llevan arreos orientales. 

- ¡Aquellas de las sillas descubiertas sí que son 
bonitas! 

- ¡Mira, mira! De terciopelo y oro es el caparazón 
de aquel caballo flor de romero. 

- ¡Qué estampa tan preciosa! Es árabe sin duda. 

- ¿Pero me va usted á echar debajo de las patas 
de los caballos? 

- Si es que me empujan. 

- ¿Quiénes son esos? 

- El picador mayor con dos ayudantes y un do¬ 
mador. Esos jovencitos son alumnos del picadero. 
Mira los palafreneros carreristas. 

- ¡Anda! Ya empiezan los coches. 

-¡Qué bonitos!¿Quiénes son esos cuatro señores 
que van dentro de ese landeaul 

- Los reyes de armas. 

- ¡Qué viejos son y qué feos! 

- Calla, envidiosa, 

- Mira esos que van en esa carretela á la dumon 
con cuatro caballos y libreas á lo Napoleón. 

- Son los gentileshombres de casa y boca. 

- Puede que sean gentiles, pero lo de la casa y la 
boca cualquiera lo tiene. 

-¡No me da la gana! Aunque sea usted teniente 
ni tenienta, mientras no se corran los de atrás. 

- ¡Pues está bueno! 

- Bien podía usted usar mejores modos. 

- ¿Ves?, con la discusión han pasado varios coches 
y no nos hemos enterado. 

- Sí, mujer; son los mayordomos de semana los 
que van en uno, y en los otros la servidumbre de la. 
infanta. 

- El coche de caoba. ¿Ves? Lleva seis caballos 
blancos empenachados. ¡Qué orgullosos van! Parecen 
pavos reales. Mueven la cabeza á compás para lucir 
sus galas. 

- Deben ser yeguas... 

- ¿Por qué? 

-¡Por lo presumidas!... Dentro van los grandes 
de España cubiertos... y en ese lo mismo. Todos esos 
coches son de la servidumbre de Montpensier, del 
rey Francisco, de la princesa de Asturias... y de los 
reyes... 

- ¡Se marea una! 

- Ese lleva correo de órdenes. 

- Mira: esos son batidores de la Escolta Real. 

- Ahora es la princesa... No .. es la infanta... ¡Pero 
qué lujo, chica!... ¿Cuánto dinero representa todo ese 
movimiento? ¡Es incalculable! 

-Yo me contentaba con loque han costado todos 
los uniformes grandes y chicos que se ven hoy en la 
calle. 

-Yo con el valor de las joyas que lucen las 
damas. 

— Pues yo con el valor de los caballos de la 
Real Casa. 

- Yo con menos. Con que me dé una peseta cada 
individuo que haya hoy en las calles de Madrid! 

- ¡Pues no es nada! 

- ¡Quinientas mil pesetas! 

- Mucho más. 

- Esos son los habitantes de Madrid. 

- ¿Pero y los forasteros? 

- Váyase por los que no hayan salido á la calle. 

- Dos batidores. 

- Mira las infantas. 

- ¡Qué guapa es la Pilar! 

- ¡Ca! A mí me gusta más Eulalia. 

- Es más simpática la infanta Paz. 

-¿No hay más opiniones? 

- ¡Claro! ¡Como que no hay más infantas! 

- ¡La marcha real, la marcha real! 

- En ese coche de los dos mundos vienen los re¬ 
yes. Traen ocho caballos. 

- Mira á la Mercedes. ¡Qué guapa es! 

- Ya lo creo. 

- ¡Ole por las barbianas! 

- ¡Viva la reina española! 

- ¡Vivaaa! 

- ¡Viva Alfonso XII! 

- ¡Viva, vivaaa! 

- ¡Señora, menudo pisotón!... 

- Usted dispense, pero me he empinado... 

— Pues no se vaya V. á la empinada... ¡Me ha 
deshecho un dedo! 

- ¿Quiénes son esos que van á caballo y á los es¬ 
tribos? 

- Al derecho el jefe de la escolta y á la izquierda 
el caballerizo de campo. 












El escultor argentino Francisco Cafferata y algunas de sus principales obras, entre ellas la estatua 
para el monumento que la Municipalidad de Buenos Aires ha de levantar en honor del negro Falucho. En ésta estaba trabajando cuando se suicidó en noviemb 

(De fotografías remitidas por D. Arístides Maranga, de Buenos Aires.) 
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- ¿El de detrás es el capitán general de Madrid 
con la plana mayor? 

-No. Son todos los generales juntos. 

- Ya está aquí la escolta real. 

-¡Cuánto caballo! Ya viene la tropa de caba¬ 
llería. 

- ¡Corre, corre! Vámonos cortando á la plaza de 
Oriente. 

Y empujando á unos, pisando á otros, atropellan¬ 
do á todos, Carmen y Lola cruzaron la calle Mayor 
y subieron á escape la calle del Luzón. ¡Qué ajenas 
estaban de pensar que de aquella subida iba á de 
pender el porvenir de su vida entera! 


(De una npvela inédita) 


Luis M. de Larra 


EXCELENTE CÓMICO 


Allá en el fondo de la provincia, en un barrio ex¬ 
tremo de la ciudad, vive ó vegeta, tal vez herido por 
dolorosos recuerdos ó en vías de arrepentimiento, 
olvidado de todos y desconocido de los vecinos que 
le yen salir al obscurecer, sin rumbo fijo, como cual¬ 
quier pordiosero. Es un hombre que habrá cumpli¬ 
do treinta años, moreno y delgado, de ojos obscuros 
y vivaces que pueden prestar á su fisonomía la ex¬ 
presión de refinada malicia ó de candoroso afecto; 
una nariz gruesa y al parecer movible sirve como 
de acento á esta particular elocuencia de su rostro, 
sombreado por una gran barba negra. Su voz es re¬ 
cia y carraspeante como la del soldado que vuelve 
de la campaña atracado de pólvora y de aguardiente, 
y observándole de cerca creeríase también que su 
americana rota y su capa mugrienta y descosida aca¬ 
baban de prestarle los últimos servicios. 

Llamaba la atención del vecindario la singular 
vida de este hombre, y se hacían diversos y entrete¬ 
nidos comentos, sobre todo los primeros días en que 
dejó ver más claramente su pelaje. Estos vecinos, en 
su mayor parte labriegos, madrugaban para ir á sus 
faenas, retirándose luego al descanso á la hora pre 
cisamente en que el desconocido salía de su tugurio. 
Había por lo tanto innumerables causas para des¬ 
pertar la curiosidad pública: primera, no tener oficio 
conocido; segunda, darse á ver sólo de noche; terce¬ 
ra, no tratarse con la gente del barrio; cuarta, habér¬ 
sele guipado á la salida de una timba bastante des¬ 
acreditada; y así por el estilo seguían otras muchas, 
más ó menos verosímiles y por las cuales se le tenía 
sobre ojo. 

Esta soledad extraña en que vivía sufrió una leve 
variación al mes y medio: cierta mañana le vieron 
acompañado de otra persona de mejor vestimenta, 
aunque con el mismo aire de reserva y aun de des¬ 
pego para el vecindario. Su género de vida continuó 
como antes: salían casi siempre juntos, pero solían 
retirarse á distintas horas. Después de algún tiempo 
se supo que este amigóte era un jugador de Madrid 
conocido por Chinitas . 

- ¡Vamos, dijo uno de los que concurrían á la can¬ 
tina de enfrente, es el compadre que le hacía falta! 

Durante dos semanas repararon los vecinos que 
dimitas salía solo. La curiosidad se despertó de 
nuevo: ¿qué podría ocurrir? Luego vieron á un mé- 
dico, y el asunto quedó explicado; el desconocido se 
hallaba enfermo. Otro de los concurrentes le dió una 
versión nueva hasta cierto punto: 

— Eso debe ser una grandísima borrachera. 

Pero la borrachera duraba demasiado y no nros 
peró tal versión. v 

En fin, empezaba ya á convalecer cuando la ve 
cindad se vió sorprendida por un nuevo aconteci¬ 
miento. Una tarde llegaron dos señoras jóvenes á la 
casa donde moraba el desconocido y preguntaron 
por D. Fernando Arenillas. Dióles las señas muy 
despacio la mujer interrogada, siguiéndolas con la 
vista mientras las jóvenes subían las escaleras, ale¬ 
gres y ligeras como dos pájaros. No eran mal pareci¬ 
das, según confesó la mujer, en particular la más jo¬ 
ven de ellas, á quien el deseo de sorprender al des¬ 
conocido animaba su rostro con encantadora jovia¬ 
lidad. En este rostro, de diez y siete primaveras á lo 
sumo, notábanse tres cosas que complacerían al ob¬ 
servador más descontentadizo: los dientes, que eran 
blanquísimos y bonitos, las ojos negros y dulces y 
las cejas grandes y arqueadas sobre las cuales la mo¬ 
rena frente parecía más tersa y más graciosa. Ambas 
vestían con gusto, si bien sus faldas de medio color 
no podían ser más sencillas, lo mismo que sus som- 
breritos de viaje, que tal vez revelaban en su simple 
labor y adornos la mano práctica y hábil de la por¬ 
tadora. En el momento que llamaban á la puerta 


acababa nuestro desconocido de levantarse de la 
cama y vestirse á toda prisa. Creyó que sería Chini¬ 
tas y abrió sin molestarse en preguntar, por lo cual 
su sorpresa fué muy grande. 

-¡Fernando!, gritó la más joven de las viajeras 
arrojándose en sus brazos. 

Luego sacó el pañuelo apresuradamente y se en¬ 
jugó las lágrimas. 

- Pero chiquilla, ¿qué significa esto?... ¿De dón¬ 
de vienes? ¿Cómo has podido averiguar mi parade¬ 
ro?, preguntó á su vez el desconocido, aproximando 
dos desvencijadas sillas, las únicas disponibles que 
había, para que se sentaran las mujeres. 

La de más edad no era bonita; perq en sus ojos 
vivos y pequeños, en sus labios delgados y descolo¬ 
ridos, en el óvalo casi perfecto de su rostro echába¬ 
se de ver un cierto sello de gravedad y de inteligen¬ 
cia que cautivaba desde el primer momento. Cuan¬ 
do comprendió por su largo silencio el enternecimien¬ 
to de su compañera, se dirigió á Fernando y le dijo: 

- Tiene usted á su hermana muy enojada y con 
motivo. ¡Volver á España sin avisarle de su llegada! 
¡Estar en Madrid y no preguntar siquiera por ella! 
jRecibir carta suya y no dignarse contestar! ¡Esto es 
atroz, caballero, permítame usted que se lo diga, 
pero muy atroz! Y la verdad, venimos únicamente 
para echarle una soberana peluca, una peluca de pa 
dre y señor mío... ¿No es eso, Lucía? 

- Sí, señor, sí, afirmó la joven algo más tranquila. 
Su conducta de usted es incomprensible. ¡No corres¬ 
ponder á su hermana con una pequeña muestra de 
cariño! ¡No haberle puesto ni cuatro líneas después 
de tres años de separación, diciendo aquí vivo ó aquí 
muero!... 

Al recuerdo de estos tres años de trabajo, de or¬ 
fandad y de lucha tornó la pobre muchacha á entris¬ 
tecerse é inclinó la adorable cabecita para disimular 
su emoción. El hermano, que vió esto, se sentó á su 
lado, y acariciándola y estrechándole las manos le 
dijo: 

- ¡Por Dios, Lucia, ten en cuenta mi situación, 
que era desesperada! Había que ganar el pan de 
cada día en un país inhospitalario, desconocido 
para mí; había que apelar á todos los recursos ima¬ 
ginables para poder vivir, y si te contara lo que yo 
he sufrido... Dios solo sabe lo que trabajé allí para 
salir adelante, pero la fortuna me ha tratado siempre 
como la peor de las madrastras. De modo, hermana 
mía, que fui más desgraciado que tú por lo que veo: 
tu has conquistado el cariño de una buena amiga; yo 
me encuentro mas pobre que una rata y más solo que 
un estercolero que apesta. 

- ¿Y quién tiene la culpa de eso?..., preguntó la 
compañera de Lucia. Será meterme en camisa de on¬ 
ce varas, pero si le hablo así es por lo que me ha con 
tado su hermana de usted y por lo de la peluca. Us¬ 
ted abandonó sin motivo alguno su carrera; usted no 
quiso tomar ningún oficio; llenó usted de penas y 
disgustos la vida de su difunto padre; se escapó usted 
de su casa con una picara mujer y se marchó á Bue¬ 
nos Aires sin avisar siquiera á su madre y sin cono¬ 
cer que aquella fea acción y este incomprensible si¬ 
lencio podían agravar su enfermedad y llevarla al se¬ 
pulcro. Repito, señor D. Fernando, que esto es atroz 
y que no sé lo que usted merecía... Merecía usted que 
no le quisiera su hermana tanto como le quiere 

- Eso sí que no, repuso nuestro hombre con vi¬ 
veza, a la vez que empequeñecía su nariz por medio 
de una contracción natural y ponía en su expresiva 
mirada levísima sombra de tristeza. Si me quiere es 
porque sabe lo muchísimo que me acuerdo de ella 
¿Verdad que me perdonas, Lucía mía? Yo me defen¬ 
dí como pude de mi eterna mala sombra... Cierto que 

en algunas ocasiones obré mal; pero obré como un 

insensato, sin darme cuenta del daño que causaba á 
mi alrededor. Pero ahora será otra cosa; yo te pro¬ 
meto por la memoria de nuestra madre no separarme 
de ri, vengarte de las injurias de la orfandad y haceí 
te tan dichosa que las pasadas desdichas te parezcan 
un mal sueno que se desvaneció para siempre 
-¡Cuantas noches, después de diez horas detra 

bajo en casa de nuestros tíos me acordaba de ti v 
me decía temblando de miedo y de frío: si Fernando 
estuviera a mi lado no pasaría hambre, ni tendría que 
arrastrarme por los suelos como la última de las cria¬ 
das, ni sufriría lo que sufro con estos parientes que 
pero no, no quiero contarte lo que allí pasé' 

- Cuenta, mujer, cuenta, insistió su amiga para 
que sepa este caballero lo que vale su hermana y el 
poco meollo que se necesita para no hacer caso de 

- Pues bien: se empeñaron en que tenía vocación 
de monja y había de entrar como novicia en el 
convento de las Mercenarias. Ya tú conoces aquella 
gente devota de Toledo, y es inútil añadir que todos 
cuantos venían á casa eran de la misma opinión Fui¬ 


mos, pues, al convento, me hicieron conocer á la ma¬ 
dre priora y á D. Melqqiades Romillo, capellán de 
las monjas, que me sermoneaba todas las noches y á 
quien yo no podía sufrir por lo mal que le olía la so¬ 
tana. Así es que me acostaba con la cabeza hecha 
un bombo y amanecía casi siempre llorando y pen 
sando en la vida monótona del convento y, sobre 
todo, en aquellas obscuridades siniestras que se veían 
desde el locutorio. Me faltaban las fuerzas para resis¬ 
tir. Algunas tardes se me presentaba de repente en 
mi cuarto el tío Tomás, con sus ojazos de loco, y me 
amenazaba con ponerme en la calle, concluyendo 
siempre con el mismo estribillo: «¡Desgraciada de ti 
si no sigues mi consejo! Algún día lo habías de llorar 
con lágrimas de, sangre!» Las palabras dulzonas de 
su mujer me hacían aún más daño, porque me echa¬ 
ba en cara la comodidad y el desahogo que había¬ 
mos disfrutado en nuestra casa. «Eres muy señorita, 
hija mía, exclamaba á menudo. ¡Ah! Si tu pobre ma¬ 
dre no hubiera tenido una cabeza tan destornilla¬ 
da, no pasaría lo que pasa. ¡Jesús, Dios mío, tanto 
lujo y tantos requilorios para acabar al fin y al cabo 
por tener que comer patatas!» Al mismo tiempo, 
cuando me miraba al espejo y me veía tan flaca y tan 
amarilla y tan fea, me ahogaba la corajina y la rabia 
que sentía contra todos ellos. Llegó por último una 
tarde en que creí volverme loca. Había bajado al 
huerto por verdura;... de pronto me escurrí ála calle, 
y andando andando me encontré en el puente. Al 
obscurecer entraba en la estación y vi el fren que iba 
á partir para Madrid. Me acerqué al despacho, pedí 
un billete de tercera,... afortunadamente los había y 
tomé uno. No quiero ponderarte las angustias de mi 
llegada y lo mucho que sufrí hasta que tropecé con - 
Mercedes, mi amiga de colegio, que tenía un obra¬ 
dor de costura, esta buena amiga, á la que nunca pa¬ 
garé lo que le debo. De mis tíos no volví á saber ni 
una palabra, por lo cual he llegado á sospechar que 
más bien les servía yo de estorbo que de otra cosa. 

- De eso hablaremos más adelante, queridita, in¬ 
dicó la llamada Mercedes; bástele á usted saber, se¬ 
ñor don Fernando, que trabajamos mucho y ahorra¬ 
mos poquísimo. De estos ahorros insignificantes ha 
salido nuestro viaje, hecho exclusivamente para sor¬ 
prenderle en su retiro. Creo que bien podrá usted 
agradecérnoslo. 

- Con el alma y la vida, contestó Fernando vol¬ 
viendo á su hermana. ¡ Pobre Lucía mía! También 
mi historia es muy larga y muy dolorosa;... pero de 
todos modos, en América me acordaba tanto de ti... 

- ¡Vaya, ya se conoce!, repuso Mercedes. 

- Es usted implacable, señorita. No quisiera que 
mi hermana fuese de una madera tan áspera como 
la suya. En cuanto usted me trate y me conozca á 
fondo me perdonará como Lucía y comprenderá 
usted que merezco por mi fatal estrella más compa¬ 
sión que vituperio. 

- Ojalá me equivoque, señor don Fernando; pero 
temo que pese más en su cuerpo la carne de picaro 
que la de hombre de bien. 

- De todo hay en la viña del señor, aunque bien 
mirado yo no puedo querer á mi hermana más que 
con el corazón de un hombre bien. De lo demás no 
hagamos caso, ¿verdad, Lucía? 

Continuaron así charlando largo rato hasta conve¬ 
nir por último en que al día siguiente por la noche 
tomarían el tren correo para tornar los tres juntos á 
la coronada villa 

La desaparición del desconocido en compañía de 
las jóvenes causó profunda sorpresa al vecindario. 

- ¡Váya, lo que yo digo es que un hombre tan 
raro no debía tener familia!, afirmó una de las coma¬ 
dres que solían sentarse á murmurar delante de 
cualquier portalillo á la mansa caída de la tarde. 

Y su afirmación fué para la memoria del desconoci¬ 
do un verdadero epitafio. 


Tanto en el viaje como á la llegada mostróse Fer¬ 
nando tan complaciente, tan servicial y tan dispuesto 
á dejar su vida de aventuras, que la propia Mercedes 
acabó por creer en la sinceridad de su arrepenti¬ 
miento. Lucía estaba más contenta que nunca. Su 
modesto cuarto de la calle de Jesús y María contaba 
con un dormitorio de sobra destinado á los enseres 
y ropas de poco uso y allí colocarían á Fernando. 

Quedábanles de su familia algunas antiguas rela¬ 
ciones que ambos hermanos trataron de buscar y de 
visitar por consejo de su amiga. Entre éstas había un 
deudor insolvente de los tiempos prósperos del pa¬ 
dre, que les prometió su influencia ya que no podía 
cumplir con dinero, Al poco tiempo, un ligero cam¬ 
bio político, la entrada de dos ministros nuevos en 
el Gobierno, bastó en efecto para que el agradecido 
deudor hiciera valedera su promesa. Fernando reci- 
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bió una credencial y fué colocado 
con dos mil quinientas pesetas en 
el Ministerio de Fomento. ¡Con 
qué júbilo salieron á esperar al her¬ 
mano aquella noche! La vuelta del 
hijo pródigo no debió festejarse 
con mayor alegría en la paterna 
casa. Verdad es que faltaba en su 
mesa el ternero cebón de que habla 
el Evangelio; pero en cambio había 
unos ricos filetes de ternera y una 
hermosa botella de Valdepeñas, re¬ 
servada para estas grandes solemni¬ 
dades. 

En cuanto á Mercedes y Lucía, 
como no faltaba trabajo y eran ya 
dos maestras ó poco menos en la 
costura, podían ahorrar algunos 
realejos todas las semanas, prepa¬ 
rándose así para lo porvenir. Si al¬ 
guna cosa les preocupaba eran las 
distracciones del hermano, que so¬ 
lía retirarse siempre á la madruga¬ 
da. Luego, como consecuencia, iba 
tarde á la oficina y el jefe de su 
Negociado le regañaba de vez en 
cuando. Otro día sucedió un per¬ 
cance que les afectó dolorosamen¬ 
te. Conservaba Mercedes en un 
rinconcito de su cómoda parte de 
un medio aderezo de oro que ha¬ 
bía sido el regalo de boda de su 
madre. Y lo que pasa en estos ca¬ 
sos: una mañana que por casuali¬ 
dad ponía en orden estas vejeces y reliquias lo echó 
de menos. Lucía, que le acompañaba en la faena, 
tuvo idéntica sorpresa y hasta el mismo temor. Visi¬ 
tábalas de ordinario muy poca gente; las costureras 
y oficialas que acudían al obrador eran buenas mu¬ 
chachas; de los vecinos no había motivo para sospe¬ 
char;... de modo que no había más remedio que pen¬ 
sar en alguien da la casa... ¿Sería el autor acaso?... 
¡Qué bochorno para Lucía si como temían resultase 
Fernando el verdadero delincuente! Y no fué corta 
ni perezosa; á la mañana siguiente lo llamó á su 
cuarto y se lo espetó en crudo, porque así debía de 
obrarse, según la opinión de su amiga. 

- ¡Cómo! ¿Seréis capaces de dudar de mí?, pre¬ 
guntó á su vez Fernando, con una santa indignación 
que se reflejaba en la fulgurante mirada y en el abul- 
tamiento de aquella gruesa nariz, cuyas rojas venta¬ 


se, algunas horas después, de la 
mesa, ofrecióse Fernando acompa¬ 
ñar á Mercedes á todas las casas 
conocidas de préstamos sobre alha¬ 
jas por ver si daban con el inapre¬ 
ciable aderezo. Sus pasos al fin 
resultaron bien inútiles y sólo el 
tiempo pudo calmar el dolor de 
semejante pérdida. Por otra parte, 
favorecíales la fortuna aumentando 
el crédito de su obrador y el nú¬ 
mero de las buenas parroquianas. 
Las dos amigas habían reunido sus 
ahorros, que ascendían á unos quin¬ 
ce mil reales, reservándolos la pri¬ 
mera para su dote, y la segunda, ó 
sea Mercedes, para abrir una tien¬ 
da bien puesta en el centro, que 
era su sueño dorado. De Lucía se 
había enamorado un muchacho 
riojano, muy inteligente, que esta¬ 
ba encargado de la caja en una 
casa de comercio y pensaba en un 
día nd lejano hacerse corredor ó 
emprender algunos negocios por 
su cuenta. 

III 

Así marchaban las cosas cuando 
una mañana, después del desayu¬ 
no, supieron que Fernando no 
había vuelto á casa. A Mercedes 
le asaltaron tristes presentimientos, 
pero no quiso comunicárselos á Lucía. La conducta 
de su hermano no había variado ni un ápice desde 
los primeros días y bien podían ser infundadas las 
dudas que la martirizaban. Sentáronse á comer en 
silencio intranquilas y tristes, esperando el desenla¬ 
ce de tan extraña tardanza. Aquella misma tarde re¬ 
cibieron un volante del jefe de Negociado, que lo 
llamaba á su despacho. Media hora después se pre¬ 
sentó un compañero suyoáreclamar veinticinco duros 
que hubo de prestarle días antes sin recibo ni papel 
alguno y fiando en la formalidad de su promesa, de 
la que nunca dudó. A este buen amigo le aseguraron 
al salir del Ministerio que Fernando Arenillas no 
estaba ya en Madrid, y tampoco quiso creerlo. En 
la misma semana hablaron los periódicos de la des¬ 
aparición de una actriz francesa muy mediana, que tra¬ 
bajaba en la opereta cómica de la Alhambra, con un 


Mascarilla del general Moltke, obtenida por el profesor O. Lessing 

nillas parecían echar sangre. De Mercedes esperaba I 
yo la natural sospecha, recriminaciones, acusación 
impremeditada, porque todavía no me conoce á fon¬ 
do; ¿pero de ti? ¡nunca! ¿Y eres tú la que me acusas, ! 
mi propia hermana, mi Lucía, el único ser en quien 
he depositado todo mi cariño y toda mi confianza! 
¡Oh! ¡Qué desengaños más crueles me reservaba la 
enemiga suerte! Si yo hubiera podido sospecharlo... 
En fin, yo... podré ser, hermana mía, un hombre de 
pasiones, un desdichado loco; nunca un ladrón do¬ 
méstico, entiéndelo bien. 

Después de expresarse de este modo le volvió la 
espalda y se fué tan compungido que la misma Mer¬ 
cedes, escondida en la alcoba del gabinete, tuvo por 
sinceros aquellos reprimidos sollozos. Abrazáronse 
entonces ambas amigas, mudas y pensativas, sin sa¬ 
ber qué partido tomar en su infortunio. Al levantar- 
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empleadillo de Fomento. Las señas eran mortales, y 
sin embargo, aún dudaba de la verdad del hecho el 
acreedor de los veinticinco pesos. 

Ocho días después de esta escapatoria tuvo Lucía 
carta de su hermano, una carta larga, minuciosa, pa¬ 
tética, elocuente, que concluía de este modo: «De¬ 
sengáñate, queridísima hermana, en este mundo no 
hay mal que por bien no venga; es esta la última lo¬ 
cura, de la cual estoy bien arrepentido, pero algo he 
aprendido por ella. Dentro de quince ó veinte días 
volveré á tu lado, y así debes manifestarlo á nuestra 
querida Mercedes. Quiero sincerarme de esta gran 
falta, deseo ardientemente que me impongáis el co¬ 
rrectivo que merezca, pues por grande que fuere yo 
lo aceptaré con gusto de vuestra mano. ¡Te pareceré 
tan despreciable y tan olvidadizo! Pero tú me verás, 
tú me oirás, tú comprenderás que no lo soy tanto 
como parezco. ¡Lucía mía, no me aborrezcas antes 
de verme; te lo suplico por la santa memoria de 
nuestra madre! En el ínterin, arreglad vuestros ne¬ 
gocios y disponeos á venir conmigo á París. Aquí 
está vuestro porvenir. Yo os aseguro que al cabo de 
cinco años de trabajo os podréis retirar ricas, tan 
ricas como nunca lo habréis soñado en esos tristes 
Madriles. París es la verdadera América de las mo¬ 
distas. Vestiréis á las duquesas y os casaréis con un 
banquero. La chinela de una mujer bonita no tiene 
aquí precio, y más que en parte alguna del mundo 
hallaréis ocasión de tropezar con vuestra fortuna de¬ 
bajo de la cifra de un pañuelo blanco, primorosa¬ 
mente bordado, que hayáis dejado caer á los pies de 
un príncipe ruso. Y no digo más. Ya sabes cuánto te 
quiere tu mejor hermano - Fernando. 

Al acabar la lectura de la carta, habíase quedado 
Lucía pensativa y como encantada ante aquellos ho¬ 
rizontes desconocidos que le mostraba su hermano 
desde lejos. Mercedes meditaba: ¿era sincero aquel 
grito de un corazón arrepentido? ¿Eran creíbles aque¬ 
llas protestas tan cariñosas, aquella nueva promesa 
de volver al buen camino y aquel vivo deseo de su 
felicidad? 

Transcurridos quince días y no teniendo noticias 
de su venida, decidió Mercedes tomar una tienda 
vacante al final de la calle de Preciados. La casa era 
de las nuevas y la proposición del dueño aceptable. 
Lucía opinaba lo mismo. Una noche, antes de acos¬ 
tarse, buscaron en el doble cajoncito de la cómoda 
los quince mil reales de sus ahorros, porque al día 
siguiente habían quedado en firmar el contrato. Este 
doble cajoncito era un secreto; abriéronlo y ambas 
amigas se miraron como estupefactas: no estaba el 
dinero. En el mismo instante Lucía se puso blanca 
como la que acaba de morirse y cayó desvanecida 
en brazos de Mercedes. Idéntica sospecha había he¬ 
rido como un rayo la imaginación de las dos infeli¬ 
ces: sólo Fernando conocía el secreto de la cómoda, 
Los esfuerzos de su laboriosidad, sus cinco años de 
trabajo, la esperanza de la dote, su porvenir asegu¬ 
rado, todo había desaparecido en las manos del 
burlador infame. 

— ¿Pero es esto posible, Virgen santa?... - pregun¬ 
taba Lucía con un acento de dolor indescriptible. 

Mercedes no lloraba como su apenada amiga: sen¬ 
tía únicamente haber sido engañada lo mismo que 
los imbéciles y se vengaba con esta gran frase: 

— ¡ Oh! Tu hermano... tu hermano erró la vocación: 
hubiera hecho un cómico inmejorable, ¡un excelente 
cómico! 

José M. Matheu 

NUESTROS GRABADOS 

Un mártir, escultura de D. Agustín Querol. 
- Que la escultura en nuestros días ha emprendido derroteros 
distintos de los hasta ahora seguidos, cosa es que en distintas 
ocasiones hemos repetido y que á la vista salta á cada nueva 
obra, salida del cincel de algunos de los más ilustres esculto¬ 
res contemporáneos. Los artistas españoles no han sido los 
últimos en aceptar esas tendencias nuevas y en afiliarse á la 
nueva escuela, y los nombres de Querol, Benlliure, Sussillo, 
Alcoverro y algunos más que citar podríamos son de ello elo¬ 
cuente prueba. 

El sentimiento artístico de los modernos escultores, no se 
satisface ya simplemente con arrancar de la materia aquellas 
corrección de formas y pureza de líneas que aun hoy nos sus¬ 
penden y admiran cuando contemplamos las obras de los anti¬ 
guos clásicos y de los estatuarios del Renacimiento, sino que 
al par que atienden con cuidadoso esmero á la belleza externa 
preocúpanse en infundir en el cuerpo y en el rostro que mo¬ 
delan un alma en el estado que el artista quiere expresar y ver 
reproducido en su creación. De esta suerte la escultura ha da¬ 
do un paso de gigante, y las obras por ella producidas, no sólo 
hablan á los sentidos, sino que impresionan el ánimo, hacien¬ 
do muchas veces que el efecto en éste causado por el elemen¬ 
to inmaterial que se siente flotar en un mármol, en un barro 
ó en un bronce, se sobreponga al del elemento corpóreo que 
de aquél recibe expresión y vida. 

Tal acontece con Un mártir , obra tan valientemente conce¬ 
bida como vigorosamente modelada de nuestro célebre com¬ 
patriota D. Agustín Querol. Este busto nos trae á la memoria 
las obras del famoso escultor francés Rodin, de quien ha dicho 


uno de los más eximios críticos de Francia, Octavio Mirbeau, 
que «no sólo habrá sido el más grande estatuario de su tiempo, 
sino también uno de los pensadores mejor iniciados en los se¬ 
cretos del alma humana y en los misterios de la vida.» El autor 
de San Juan Bautista predicando, de la Edad de bronce y de 
Los ciudadanos de Calais no vacilaría, sin duda, en poner su 
firma en esa nueva obra del autor de Tulia y de Sagunto. 


Un barrendero (París), cuadro de D. Ignacio 
Zuloaga (Exposición general de Bellas Artes de Barcelona). 
- El apellido Zuloaga significa para los españoles un verdade¬ 
ro timbre artístico, ya que las notabilísimas obras de D. Plá¬ 
cido, esos admirables damasquinados, esas bellísimas piezas 
de hierro con delicadas incrustaciones de oro y plata son co¬ 
nocidas, no sólo en la península, sí que también en el extran¬ 
jero, por todos los amantes de las manifestaciones artísticas. 
Hijo de este distinguido artífice es el joven pintor eibarrés, 
cuyo cuadro reproducimos. 

Dedicado en sus primeros años á los trabajos de ornamenta¬ 
ción, adquirió ya cierto gusto y conocimientos artísticos que 
después hanle servido de provechosa enseñanza. 

Atraído por el equivocado concepto que algunos artistas tie¬ 
nen de la Ciudad Eterna, abandonó el hogar paterno para es¬ 
tablecerse en Roma, de donde salió á los pocos meses conven¬ 
cido de su error, y desterrando de su paleta los tonos bitumi¬ 
nosos y los ocres antipáticos, para fijar su residencia en la ca¬ 
pital de la vecina República. Allí, saturado su espíritu del mo¬ 
dernismo, hase convertido en decidido é inteligente campeón 
de la escuela naturalista, pero en su justo y verdadero concep¬ 
to; habiendo logrado ya algunos triunfos, conforme lo acredi¬ 
tan los premios alcanzados en las Exposiciones de Madrid, 
Munich y Londres, y especialmente en la de París, en la que 
mereció recompensa el cuadro titulado Dans la forge. 

El barrendero, que figura en nuestro certamen, es un buen 
estudio de esos tipos que tanto se prestan á la observación en 
los trottoirs parisienses, que revela cualidades recomendables 
en su autor, y especialmente un espíritu asimilador, que dentro 
del género que cultiva llegará á servirle de poderoso factor 
para producir alguna obra de verdadero aliento. 


En la fuente, cuadro de Ernesto Oreci (Expo¬ 
sición general de Bellas Artes de Barcelona). - Es Ernesto Cre¬ 
cí uno de los artistas austríacos más discretos y uno de los pin¬ 
tores extranjeros que han demostrado sus simpatías por Espa¬ 
ña, remitiendo alguna de sus obras á la Exposición general de 
Bellas Artes de Barcelona. Dedicado al estudio de la pintura 
desde temprana edad, ha llegado á adquirir justa reputación 
por el sello de verdad que imprime en todas sus obras, simples 
en los asuntos, pero bellas por el colorido. Atento observador 
de cuanto le rodea, hase limitado á reproducir los cuadros, es¬ 
cenas y costumbres que se presentan á su vista, resultando de 
ahí que es un digno representante de la pintura de género en 
el moderno concepto artístico. Prueba de ello, así como de sus 
cualidades, son los cuadros titulados Andata e ritorno. Ancora 
un passo, Mércato, In lettura y el que figura en nuestra Expo¬ 
sición, premiados respectivamente en las de Trieste, Buda¬ 
pest, Dresde, Viena y Praga. 

En la fuente es un bonito cuadro de caballete que reproduce 
un rincón de Trieste, la ciudad nativa del Sr. Crecí, en el que 
á pesar de su simplicidad ha dejado impresa el artista la sim¬ 
pática tonalidad de su paleta. 


El escultor argentino Francisco Cafferata y 
algunas de sus principales obras. - Hace poco más 
de medio año, un triste suceso vino á llenar de duelo á los afi¬ 
cionados á las bellas artes y en general á toda la sociedad de 
Buenos Aires: el suicidio del célebre y agasajado escultor ar¬ 
gentino Francisco Cafferata que, muy joven todavía, pues sólo 
contaba 29 años, habíase conquistado envidiable renombre. 

Desde muy niño mostró Cafferata excepcionales aptitudes y 
afición desmedida al dibujo y á la escultura, y en el colegio en 
donde hizo sus primeros estudios, más que de las explicacio¬ 
nes del profesor de griego ó de latín, ocupábase en borrajear 
con su lápiz cuantos papeles ó libros á mano tenía y en trazar 
con dos ó tres rasgos ingenuos, pero gráficos, la caricatura del 
maestro ó de algún condiscípulo. 

En 1877 marchó á Florencia, desde allí pasó á Roma, y re¬ 
corrió luego Turín, Venecia, Milán, Nápoles y Bolonia, es 
decir, las ciudades artísticas por excelencia. 

Regresó en 1886 á su patria; querido por todos y por todos 
admirado, halló cubierto de flores el camino de la vida que su 
mano, movida por impulsos desconocidos, había de regar, tem¬ 
pranamente y cuando todo le sonreía, con su propia sangre. 

Tarea difícil y larga sería reproducir la lista de las obras 
producidas por el cincel de Cafferata. Mármoles, barros, térra- 
cotias, bustos, estatuas, monumentos, retratos, alegorías, co¬ 
pias de los más celebrados ejemplares de la estatuaria antigua, 
de todo y en número prodigioso produjo el famoso escultor 
argentino durante su breve existencia. Entre sus principales 
esculturas citaremos, sin embargo, los bustos de su padre y de 
los generales Mitre y Sarmiento y de Espronceda, las estatuas 
del general Lavalle, de Moreno y de Rivadavia, de Fausto, de 
Mefistófeles y del soldado argentino, el grupo alegórico para 
la Tribuna Nacional, un busto de D. Quijote, y las figuras 
que coronan los monumentos de Colombres, del almirante 
Brown, de Mariano Moreno y de Agrelo, y la del negro Falu¬ 
cho, el héroe de la independencia, que sirvió á las órdenes del 
general San Martino. En esta última, en la que estaba traba¬ 
jando la mañana en que se suicidó, han quedado sin terminar 
la mano y la bandera, según puede verse en nuestra reproduc¬ 
ción. 

La mayor parte de las esculturas citadas aparecen reprodu¬ 
cidas en nuestro grabado, composición y dibujo que nuestro 
distinguido colaborador D. Nicanor Vázquez ha hecho con pre¬ 
sencia de fotografías remitidas desde Buenos Aires por don 
Arístides Maranga. 

Para terminar estos breves apuntes, copiaremos el párrafo 
que en su artículo necrológico dedica. El Nacional de Buenos 
Aires á estudiar la personalidad artística de Cafferata: 

«Era un temperamento de artista. Lo dejaban entrever sus 
inclinaciones naturales, sus gustos, sus modales, hasta su mane¬ 
ra de vestir, caprichosa y elegante, con ese descuido peculiar, 
no estudiado ni aprendido, propio de las naturalezas soñadoras, 


que se preocupan más del ideal que persiguen, que de las cosas 
terrenas. Amaba el arte por el arte. Para él, éste no era un me¬ 
dio, sino un fin. Buscaba por mil sendas distintas la perfección. 
Era un apasionado de la belleza eterna, según la definición de 
Goethe, un convencido que tenía fe en sus fuerzas, que cono¬ 
cía la estética y las reglas que la constituyen y poseía un cin¬ 
cel especial, un ojo penetrante y analítico, para descubrir los 
más ocultos secretos, y la intuición audaz, que llega donde la 
vista no alcanza.» 


Mascarilla del mariscal Moltke, obtenida por 
el profesor O. Leasing. - No hemos de hablar de la per¬ 
sonalidad del mariscal, de quien no hace mucho nos ocupa¬ 
mos extensamente y cuya muerte han lamentado y lamentan 
cuantos sienten admiración por esas grandes figuras de la his¬ 
toria que compendian, por decirlo así, toda una época. El úl¬ 
timo tributo que á la memoria de Moltke puede rendir La 
Ilustración Artística, es reproducir la mascarilla que de 
su rostro, á poco de fallecer, sacó el profesor alemán O. Les¬ 
sing. 


Camino de las Trías (Olot), cuadro de D. José 
Armet (de fotografía de D. J. Martí).-El Sr. Armet es 
uno de los distinguidos y entusiastas pintores que formaron la 
avanzada del renacimiento del arte español. Dotado de exce¬ 
lentes aptitudes como paisista, dedicóse á reproducir la natu¬ 
raleza, copiando especialmente los bellísimos paisajes de nues¬ 
tra tierra, que por sus contrastes, sus brillantes tonos ó su se¬ 
vera grandiosidad, ofrecíanle vasto campo en que poder mani¬ 
festar la valentía, vigor, riqueza y exactitud de su ejecución. 

Considerable es el número de cuadros que ha producido, 
notándose en todos ellos el resultado de sus observaciones y la 
fiel reproducción de la naturaleza, embellecida siempre con la 
grandiosidad de sus severas formas y la multiplicidad de sus 
tonos. Sin separarse del género que siempre ha cultivado, no 
ha permanecido estacionario, puesto que ha ido modificando 
su estilo de tal manera, que siendo del mismo carácter el cua¬ 
dro que hoy reproducimos se separa de los anteriores. Este, 
recuerdo de su estancia veraniega en Olot, recomiéndase por 
su franca ejecución y por la pureza del color que produce con¬ 
trastes que sorprenden y cautivan, tales como los bien enten¬ 
didos reflejos de los árboles en el agua y la enmarañada red de 
ramas y hojas de la arboleda, que muy pocos logran interpre¬ 
tar con tanta galanura y fidelidad como Armet. 


Cortes de amor, cuadro de D. Francisco Pra- 
ailla. - 1 ara todos los artistas enamorados del color y de las 
bellezas que nuestra historia atesora, grandes atractivos ofre¬ 
cen los siglos xiv y xv, así por los hechos que durante ellos 
ocurrieron, como por las figuras que sobresalieron en aquel 
período y por la indumentaria de aquel entonces, que tanto y 
tan bien se prestan á concepciones grandiosas y á notas brillan¬ 
tes. Don Francisco Pradilla ha sabido como pocos explotar 
ese venero de riqueza artística, y estudiando concienzudamente 
los acontecimientos, costumbres, lugares, personajes, trajes y 
armas de aquella época ha encontrado en ellos motivos de ins¬ 
piración para sus composiciones que su pincel privilegiado ava- 
or j* con Ls tintas más bellas y los más sorprendentes efectos. 

Díganlo si no La rendición de Granada y Doña Juana la 
Loca, entre otros, y dígalo también el que hoy publicamos y 
que representa la corte de D. Juan II de Castilla, presencian¬ 
do una de aquellas fiestas literarias á que tan aficionados se 
mostraron en la Edad media los príncipes castellanos y ara¬ 
goneses. 

En Cortes de amor se advierten, sin necesidad de profundi¬ 
zar mucho, todas las relevantes cualidades que tantas veces 
hemos ensalzado en el Sr. Pradilla y que unánimemente le 
han reconocido críticos y aficionados: conocimiento del asunto, 
disposición magistral de los elementos componentes del cua¬ 
dro, corrección en el dibujo, firmeza en la pincelada, y sobre 
todo vigor y frescura en el colorido, que contrastan con la po- 
breza de matices y con el convencionalismo de ciertos artistas 
olvidadizos de las gloriosas tradiciones que la pintura tiene en 
nuestra patria. 


Una bacanal, bajo relieve de D. Venancio Vall- 
mitjana. - En distintas ocasiones nos hemos ocupado en las 
obras de este distinguido artista, y nos hemos complacido en 
rendirle un tributo de admiración por su vigoroso ingenio y 
por su maestría, por cuyo motivo nos limitaremos á consignar 
á pesar de los años de constante labor, no decaen las cua¬ 
lidades que posee, acrecentándose, si cabe, á medida que la 
nieve de los años blanquea su cabeza. Reciente está su último 
triunfo en la Exposición de Bellas Artes de Madrid, por su 
bien concebida obra La tradición, en la que se reveía el es¬ 
fuerzo de su potente genialidad. 

En su taller hemos tenido ocasión de admirar, entre otras 
varias producciones, un precioso grupo representando la Cari¬ 
dad, otro de S. M. la Reina y su augusto hijo, algunos boce¬ 
tos en los que el maestro modela sus impresiones y fantasías, 
y por último, el notabilísimo bajo relieve que reproducimos, 
una de sus mejores composiciones, que parece arrancada de 
los muros de alguna morada de un patricio romano, si bien em¬ 
bellecida por el concepto moderno. 


ESTREÑIMIENTO. Polvo laxante de Vichy 


C UANDO un producto posee una gran notoriedad, suce¬ 
de á menudo que mercaderes al por menor poco escrupulosos 
proponen ó hasta sustituyen á lo que se les pide una imitación 
que deja más beneficio. Esto es lo que ocurre diariamente con 
la Crema Simón, conocida desde hace 30 años para los cuida¬ 
dos de la piel. Es necesario, pues, que las personas que desean 
con empeño esta marca exijan la verdadera Crema Simón de 
la rué de Provence, 36, París. Venta: farmacias, perfumerías, 
bazares, mercerías, etc. 
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¡Y si vuelvo á encontraros con esa tunanta, ya sabréis quién soy yo! 


EL PADRE DANIEL 

POR EDUARDO ROD. - ILUSTRACIONES DE VOGEL 


Hace algunos años pasé mis vacaciones en un pue- 
blecillo de Saboya: imaginaos en el fondo de uno de 
esos valles alpestres que se forman entre dos monta¬ 
ñas á lo largode un torrente unas cincuenta casas agru¬ 
padas alrededor de una iglesia y de un mesón y se¬ 
paradas unas de otras por varios jardinillos muy ale¬ 
gres y floridos, llenos de esas antiguas plantas que 
todos conocemos, es decir, de rosales, malvas rosas, 
tornasoles y balsaminas. Las pendientes cubiertas de 
hierba prolónganse por un lado hasta el arroyo que 
corre formando cascadas por entre espesuras de ul- 
marias, y por el otro elévanse hasta los pinabetes y 
las canteras que conducen á la montaña. Ese paisaje 
no es nada austero ni triste; cubierto de verdura, sus 
matices contrastan con el purísimo azul del cielo, 
y por poco que el sol le ilumine presenta un con¬ 
junto seductor. Hallándome solo y siendo descono¬ 
cido en el pueblo, visitaba á diversas personas de la 
localidad, gente sencilla, sin astucia, hospitalaria, algo 
primitiva aún y muy honrada, aunque todos tenían 
un poco de contrabandistas y eran escépticos, sin que 
por esto dejaran de asistir asiduamente á la iglesia 
para oif los sermones de su párroco. 

Este sacerdote era un hombre singular, especie de 
gigante de seis pies de estatura, de rudo aspecto, tez 
morena, facciones toscas, como esculpidas en madera 
vieja por un artista torpe, enormes manos de campe¬ 
sino y una viveza arrebatada que sus sesenta años 
no habían debilitado aún. «Es un buen hombre,» de¬ 
cía la gente; y en efecto, el cura jugaba á los bolos 
con sus feligreses y no rehusaba beber una copa 
cuando se la ofrecían. Careciendo en absoluto de 
unción eclesiástica, oíasele gritar mucho cuando ana¬ 
tematizaba los vicios; y ultramontano de antiguos 
principios, era el último saboyano que echaba de me¬ 
nos á Italia. Sobre este punto trababa frecuentes dis¬ 
putas, y más de una vez se quitó la sotana para dar¬ 
se de puñetazos con algún carretero republicano. 

En un principio, el buen cura me miraba de re¬ 
ojo, creyéndome calvinista; pero cierto domingo, des¬ 
pués de un sermón á que yo asistí, sermón dirigido 
contra los herejes y sobre los espantosos suplicios 
que se les reservan, tuvimos una explicación. Enton¬ 
ces le hice comprender que, nacido calvinista, había 
renunciado hacía largo tiempo á toda creencia posi¬ 
tiva; pero que la religión romana me inspiraba gran 
respeto y viva simpatía. Desde aquel instante el cu¬ 


ra no desconfió ya de mí y acabé por captarme la 
buena voluntad del santo varón, acudiendo nueva¬ 
mente al templo á escuchar otros sermones. A decir 
verdad, no me desagradaba la ruda elocuencia mon¬ 
tañesa del cura, en la que los vigorosos puñetazos 
servían para subrayar las palabras pintorescas, y los 
períodos mal combinados rebosaban energía, por más 
que aquel hombre honrado y tosco maltratase la re¬ 
tórica. Muy pronto se nos vió recorrer juntos los sen¬ 
deros y pescar truchas cual dos amigos inseparables. 

«¿Cómo ha hecho usted para domesticar á nuestro 
cura?» preguntábame la gente á menudo. 

Cierto día paseábamos por las inmediaciones de 
un caserío que, situado á diez minutos del pueblo, 
forma todavía parte de la parroquia. El cura se diri¬ 
gía hacia allí poco á poco para consolar con sus pa¬ 
labras á un viejo paralítico, que seguramente no le 
oiría, y yo iba á separarme ya de mi acompañante, 
no agradándome el espectáculo de las miserias que 
no pueden aliviarse, cuando al doblar un recodo del 
sendero tuvimos un encuentro inesperado. Era una 
joven parisiense, muy linda y elegante por cierto, á 
pesar del color chillón de su cabello teñido, de su 
traje exagerado y de su sombrilla roja. Rodeábanla 
cuatro ó cinco jóvenes campesinas, á juzgar por sus 
zuecos y delantales, y el pequeño grupo hablaba y 
reía con extremada animación. Me volví hacia el cu¬ 
ra para, que me explicase aquella extraña mezcla de 
m ^?- n i tañeSaS y cortesana ; pero noté que estaba muy 
pálido y que sus labios temblaban; de pronto vile 
apretar los puños, y mirando á la extranjera, que le 
contemplaba con tranquilo descaro, exclamó: 

«¡Y se ha atrevido á volver esa perdida, se ha atre¬ 
vido á volver!...» 

Y me explicó en dos palabras sinónimas y algo 
crudas quién era aquella joven. Después, plantóse 
delante del grupo, y dijo con tono imperioso: 

- ¡Volved á casa al punto!... ¿No te avergüenzas, 
Josefita, tú que debes casarte muy pronto, de hablar 
con una mujer como esa?... ¿Y tú, Susana, tan buena 
y virtuosa?... ¿Y tú, Elisa, que tienes á tu madre en¬ 
ferma?... ¡Vamos, largo de aquí!... ¡Y si vuelvo á en¬ 
contraros con esa tunanta, ya sabréis quién soy yo!... 

Hubo un momento de vacilación; después, las jó¬ 
venes cambiaron algunas miradas entre sí, y muy con¬ 
fusas volvieron al fin la espalda y retiráronse poco á 
poco, dejando á la joven frente á frente con el cura. 


La forastera no había bajado los ojos, ni en sus fac¬ 
ciones se notaba alteración alguna; tranquila é indi¬ 
ferente, arrostraba la cólera del sacerdote, que exas¬ 
perado y rojo de indignación, levantaba la mano co¬ 
mo para subrayar con el ademán las palabras que no 
acudían á su boca; pero al fin prorrumpió en una 
carcajada. 

- Por mucho que haga usted, señor cura, dijo, no 
me aburriré aquí este verano... como tampoco me 
aburrí el último... ¡Descuide usted!... 

Y pronunciadas estas palabras, prosiguió su mar¬ 
cha, fijando en mí una mirada de curiosidad. 

Aquella breve escena, tan rápida y animada, que 
así venía á turbar la paz habitual del valle, me dejó 
en extremo sorprendido. En cuanto al cura, agitado 
y tembloroso, tenía la frente y las mejillas inundadas 
de sudor, y enjugándoselo con el dorso de la manga, 
díjome al fin: 

- ¡Ha visto usted qué bribona!... ¡Si usted supie¬ 
ra!... ¡Es una enviada del diablo, y merecía ser devo¬ 
rada por los perros como la reina Jezabel!... ¡Atrever¬ 
se á volver... después de lo que ha hecho!... ¡Ah, ré- 
proba!... ¡Por fuerza lleva en el cuerpo todos los de¬ 
monios!... ¿Ha notado usted cómo se revela el vicio 
en sus ojos?... 

- A fe mía, señor cura, contesté, no he visto más 
que una joven muy linda, y... 

- ¡Cállese usted! No es ahora el momento más 
oportuno para echarla de libre pensador... Voy á re¬ 
ferirle á usted su historia del año pasado... y le ase¬ 
guro que solamente al recordar los detalles se me 
remueven las entrañas... Si después de lo que voy á 
decirle le es posible verla sin experimentar horror, 
creeré que no vale usted más que ella... 

Y el cura me cogió del brazo, desvióse del camino 
y me condujo hacia los campos, aplastando sin es¬ 
crúpulo el trébol y la florida alfalfa. Muy pronto lle¬ 
gamos á un bosquecillo de pinabetes, tan silencioso 
que parecía hallarse á mil leguas de todo movimien¬ 
to humano; el cura eligió una piedra cubierta de mus¬ 
go, sentóse, me invitó á imitarle, y después de una 
pausa dió principio al relato siguiente: 

, «El verano último hizo algunos meses que yo te¬ 
nía por vicario á un sacerdote llamado el padre Da¬ 
niel; era muy joven, de veintidós ó ventitrés años, 
alto, pálido, delgado y rubio, con unas manos y unos 
modales propios de señorita. Estaba dotado de gran 
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instrucción,... demasiado quizás, pues á veces habla¬ 
ba de cosas que nada tienen que ver con la salud 
del alma; mas por fortuna, su ciencia no le impedía 
ser piadoso... ¡Cómo hablaba!... ¡Era preciso oirle!... 
Sus frases bien redondeadas parecían notas musica¬ 
les, demasiado dulces para los patanes que las oían. 
¡Yqué voz!... Una voz de ángel... También cantaba, 
y tocaba el órgano bastante bien. ¿Por qué casuali¬ 
dad había venido á encallar en nuestras montañas? 
Jamás lo supe, pues nunca hablaba de sí mismo y yo 
no me hubiera atrevido á preguntarle la menor co¬ 
sa... Lo cierto es que no pertenecía á la misma clase 
que nosotros, ni nos asemejábamos á él en nada. Sin 
duda había nacido para vivir en lujosas habitaciones, 
en un palacio de obispo y no en un curato de pue¬ 
blo... 

»Todo esto no le impedía cumplir con su deber 
como el primero... Apenas llegado, preguntóme acer¬ 
ca de las necesidades de la parroquia, de los enfer¬ 
mos y pobres,; y sin perder tiempo comenzó á reco¬ 
rrer el país, visitando las más míseras cabañas, y eso 
que no es la limpieza lo que más abunda entre nos¬ 
otros, sobre todo en esos chiribitiles atestados de 
chiquillos... Sin embargo, nada le arredraba, ni la 
suciedad ni los miasmas infectos,... y cuando se de¬ 
claró la viruela en la familia de los Sondas, esa bue¬ 
na gente que habita en la última casa del pueblo, él 
fué quien los curó á todos, como un médico, como 
una hermana de la Caridad, sin querer escuchar las 
advertencias que se le hacían, sin adoptar la menor 
precaución;... y jamás le oí proferir una queja. Tal 
vez crea usted que aquellos por quienes se desvelaba 
se lo agradecían,... quizá piense que muy pronto se 
le consideró como un santo en el país y que los an¬ 
drajosos le besaban la sotana... ¡Ya ya!... ¡Ustedno 
conoce nuestros campesinos!... En el fondo no son 
malos, si se quiere, mas pertenecen á una raza de 
incrédulos; desconfían de nosotros, y no nos toleran 
sino á condición de que seamos como ellos y que 
en caso necesario... (el cura completó su pensamiento 
descargando un puñetazo en el vacío). Aquel joven 
sacerdote, de aspecto débil, que les hablaba como un 
libro y cuyas blancas manos se movían con adema¬ 
nes tan delicados, sabía mantener á todos á cierta 
distancia, sin quererlo quizás, hasta cuando les prodi¬ 
gaba sus cuidados... Forzozo es decir también... (el 
cura pareció vacilar un instante, y después prosiguió 
con expresión de franqueza). Ya sabe usted que los 
eclesiásticos somos ante todo hombres, y que los hay 
buenos y malos. Ahora bien: antes del padre Daniel 
tuvimos aquí un sacerdote indigno, que había hecho 
mucho mal en el puelbo, y cuyos escándalos no fueron 
conocidos hasta después de su marcha... El regente, 
que es volteriano, habíase aprovechado de ello para 
predicar sus malas ideas; y á consecuencia de esto, 
cuando se, hablaba del joven vicario, la gente decía: 
«Con su aire de gran señor, ese hombre no valdrá 
tal vez más que el otro.» Por eso se comenzó por 
aborrecerle; cuando decía misa, burlábanse de él;... 
las muchachas le dirigían preguntas incongruentes, y 
los chiquillos que estudiaban la doctrina le hacían 
muecas. A veces se le demudaba el rostro, y enton¬ 
ces permitíame darle consejos. «Ríñalos usted mu¬ 
cho, le decía; recuérdeles que se condenarán, y cuan¬ 
do convenga no deje de aplicarles un correctivo.» 
Pero al oir esto sonreía tristemente y contestaba: «No 
puedo hacerlo.» 

»No se imagine usted, sin embargo, prosiguió el 
cura, que hubiese nada grave en esas primeras difi¬ 
cultades; era la hostilidad natural entre seres de es¬ 
pecies distintas y nada más, pues el padre Daniel no 
tenía positivamente enemigo alguno. Nadie le quería 
mal; y hasta creo que había un poco de candidez en 
las jugarretas que le hacían; queríasele demostrar que 
los demás eran tan ladinos como él, yá esto se redu¬ 
cía todo. Por otra parte, yo, que no le profesaba el 
menor rencor por la superioridad que sobre mí tenía, 
apoyábale cuanto me era posible, y él se utilizaba de 
la autoridad que no me costó mucho adquirir sobre 
estos semisalvajes, porque soy de la misma raza que 
ellos... Pero desgraciadamente, poco después de Pas¬ 
cua caí enfermo; de modo que el padre Daniel se 
encontró al frente de la parroquia... En mala hora 
había llegado el reumatismo que me aquejaba, y des¬ 
de luego pensé que la cosa no marcharía ya bien, 
tanto menos, cuanto que teníamos algunas dificulta¬ 
des pendientes... ¿Conoce usted á los Gronlard?... 
Sí, de fijo los conoce usted. El padre Gronlard es 
aquel hombre gordo, entrecano, tan astuto para pes¬ 
car truchas,...el dueño de todos los prados que hay 
más arriba del pueblo, á la izquierda, al subir... ¡Cás- 
pita! Es un ricachón y amigo íntimo del regente... En 
cuanto á su maldita familia, si algún domingo en¬ 
cuentra usted una partida de borrachos, cuente por 
seguro que en ella se hallan sus hijos... Por loque 
hace á sus hijas,... ya le hablaré de ellas... Toda esa 


gente es pagana,... todos ellos peores que los maho¬ 
metanos en punto á religión; y á pesar de esto, quie¬ 
ren celebrar la Pascua como los buenos... Porque 
son ricos creen que todo lo pueden... «¡Tenga usted 
cuidado con esa gente, había dicho yo al padre Da¬ 
niel, pues de lo contrario le darán algún disgusto.» 

»Y así fué. 

»Poco tiempo antes de caer enfermo, había yo creí¬ 
do conveniente anunciar que las jóvenes que baila¬ 
ran al estilo del día no serían admitidas á la comu¬ 
nión de la Pascua... No me agradan esas diversiones, 
porque desmoralizan la juventud, demasiado aficio¬ 
nada ya de suyo á los placeres prohibidos. El día de 
la fiesta me detengo delante del mesón, dirijo una 
mirada á la sala de beber, y... ¿qué veo?... Margarita, 
la hija mayor de los Gronlard, bailando como una 
loca con todos los malas cabezas del pueblo, con los 
carreteros y los soldados. Estaba encarnada como 
una amapola, y seguramente había bebido hasta la 
saciedad jarabe, sidra y cerveza. La llamo al punto y 
le digo: 

- »¿Sabes bien lo que te espera? 

»Creo que si hubiera estado sola habría tenido 
miedo; pero hallábase allí su hermano segundo, San¬ 
tiago, el peor de todos, y en aquel momento, com¬ 
pletamente borracho, el cual me dijo: 

-»¡Ya lo veremos, señor cura; mas por lo pronto 
no se cuide usted de lo que no le importa! 

»Por fortuna teníale cerca de mí, y recibió un pu¬ 
ñetazo de mano maestra, lo que me dispensó de con¬ 
testarle... Crea usted que es el único argumento con 
que se acaba siempre por tener razón... 

»De vuelta al curato, referí el caso al padre Daniel, 
y hasta tuvimos una ligera discusión; parecióle que 
yo era demasiado severo, y díjome que era preciso 
dejar á los jóvenes divertirse un poco, porque no se 
ofende á Dios con esto... Aquel hombre era dema¬ 
siado bueno para creer en el mal, y jamás he visto 
mayor indulgencia unida á tanta santidad. Esto no 
impidió que me dejara en buen lugar, y al acercarse 
la Pascua, hallándome yo aún en el lecho del dolor, 
cuando la Margarita se presentó para confesarse dí- 
jole que no se la admitiría á la comunión... La cues¬ 
tión fué seria, y el padre Daniel hubo de sufrir los 
ataques de todos los Gronlard: en primer lugar la ma¬ 
dre, muy melosa, haciéndose de azúcar y miel, afligi- 
gida, al parecer, y con lágrimas en los ojos; pero tan 
marcadamente hipócrita, que á pesar de su candidez, 
el vicario no se dejó engañar. Después presentóse el 
padre, que con sus miradas furiosas y sus ademanes 
de payaso trató de intimidarle, hablando de su in¬ 
fluencia con el prefecto, y por último llegaron los 
tres hijos, armados de palos y látigos... Yo creo que 
estos ganapanes se proponían realmente pegar al sa¬ 
cerdote; pero no se atrevieron, pues á pesar de su de¬ 
bilidad, imponía á todos con su aspecto tranquilo y 
su mirada profunda... Si me hubiese pedido parecer, 
le habría aconsejado que cediera desde luego. De vez 
en cuando, yo puedo hacer uso de toda mi autoridad, 
yo. á quien conocen desde hace treinta años, que he 
echado algunas copitas con los padres de los jóvenes 
de hoy y que tengo puños para hacerme respetar; 
pero tratándose del joven vicario recién venido y tan 
diferente de los demás, la cosa varía de aspecto. Por 
desgracia el buen Daniel no me habló del asunto sino 
cuando ya era demasiado tarde para retroceder, y 
cuando todo el pueblo estaba revuelto... Solamente 
los pobres le defendían un poco; pero ¿quién escu¬ 
cha á los pobres? En contra de ellos estaban los gor¬ 
dos, los poderosos, que se agitaban como demonios; 
mientras que el regente, un canalla de radical, que 
presta malos libros á todo el mundo, peroraba en la 
taberna, proponiendo que se firmara una petición. Si 
el proyecto no se llevó á cabo, no fué por culpa de 
ese hombre, créalo usted; fué porque los montañeses 
se distinguen siempre por su prudencia y temen com¬ 
prometerse,.. El padre Gronlard marchó á Chambe- 
ry armando gran bulla y jurando que pronto se sabría 
quiénes eran él y su amigo el prefecto; pero aunque 
no era republicano, parece que el padre Daniel te¬ 
nía también grandes protectores... de esos en quienes 
se puede confiar bajo todos los gobiernos. Gronlard 
volvió con las orejas gachas, y esto no sirvió sino pa¬ 
ra que sus partidarios se encolerizasen más, comen¬ 
zando desde entonces una guerra sorda, en la cual 
se aprovechaban todas las ocasiones para hostigar al 
enemigo con un alfilerazo... 

»No acabaría nunca si quisiera referir á usted todo 
cuanto imaginaron para atormentar al pobre Daniel; 
eran pequeñeces, pero en extremo enojosas; y como 
nuestro partido, que no es numeroso, trataba de sos¬ 
tenerle, la cuestión se envenenaba. Disputábanse 
unos con otros en el mesón, y todos venían á las ma¬ 
nos los domingos; de modo que el pobre sacerdote, 
tan dulce y tan bueno, llegó á ser como una manza¬ 
na de la discordia y comenzó á inspirar odio. 


»Poco á poco, la oposición, sorda en un principio, 
hízose ruidosa, y el pueblo trató al sacerdote como 
una escuela que se insubordina contra un maestro 
malo. Se le escarneció por la menor cosa, enviáronle 
pescados podridos, paquetes vacíos; colocáronse pe¬ 
tardos en los sitios por donde debía pasar y hasta 
osaron poner algunos en la iglesia... Cierto día ocu- 
rrióseles llevar al púlpito una culebra de grandes di¬ 
mensiones, dejándola allí encerrada... Esto era ya 
intolerable, y aunque siempre conservaba su presen¬ 
cia de ánimo, observé que el infeliz vicario enflaque¬ 
cía, y que su cuerpo arqueaba, como si le afectara 
el corazón aquel odio con que correspondían á sus 
bondades. Como era natural, semejante paciencia 
no desarmó á sus enemigos, los cuales, por el con¬ 
trario, se envalentonaron acentuando más sus ata¬ 
ques: las muchachas se mofaban de él á su paso; los 
chiquillos, ocultos detrás de las cercas, arrojábanle 
manzanas verdes; y á todo esto nadie le defendía. 
Los que antes le apoyaban solían decir: «¡Es un sim¬ 
ple!...» Seguramente no comprendían aquellos sal¬ 
vajes cuánto valor se necesita para conservar en se¬ 
mejante caso la frente serena para decir misa desde 
el principio hasta el fin, para llenar sus deberes reli¬ 
giosamente... Cierto domingo prodújose una escena 
verdaderamente escandalosa; varios borrachos, entre 
los cuales iban los tres Gronlard, rodearon al clérigo 
y lleváronsele consigo, cantando unas coplas que el 
maestro de escuela había compuesto, y cuyo estribi¬ 
llo era: 


Señor clérigo, no os gusta la danzad.. 

»E 1 pobre Daniel forcejeaba para librarse de las 
manos de aquellos perdidos; pero los dos más fuer¬ 
tes le arrastraban, y cualquiera hubiera dicho que el 
bueno del sacerdote estaba también ebrio. Por for¬ 
tuna los encontré; los dos tunantes que sujetaban al 
abate recibieron cada cual de mi mano uno de esos 
reveses que yo sé aplicar tan bien... y los otros no 
esperaron su parte; mas al volver al curato, el pobre 
Daniel se echó á llorar amargamente... No puede 
usted imaginarse hasta qué punto llegaba la feroci¬ 
dad de aquellos tunos, que parecían complacerse en 
el mal. Cierta noche, por ejemplo, un chico despierta 
al padre Daniel diciendo que el viejo Moltu está 
moribundo y desea verle. Este Moltu es un anciano 
que vive sin compañía alguna en aquella casita que 
vemos desde aquí. El bondadoso sacerdote emprende 
la marcha por un sendero muy peligroso, en medio 
de la obscuridad, exponiéndose á rodar diez veces por 
un precipicio; llega al punto designado, y encuentra 
á Moltu roncando, y que al ver que le despiertan 
agobia de injurias al sacerdote... Cuando volvía á 
casa rendido de fatiga y lleno de barro, todo el mun¬ 
do le esperaba, cantando á voz en cuello el consabi¬ 
do estribillo. 

»Todos los días esas gentes inventaban algo para 
martirizará Daniel... Jamás hubiera creído que esos 
labriegos, apenas capaces de aprender á leer, pudie¬ 
ran ingeniarse tanto á impulsos del odio; y hasta los 
que antes no solían ser malos, hiciéronse peores que 
perros rabiosos. Todo esto sin motivo alguno; sola¬ 
mente porque el padre Daniel era un hombre de dis¬ 
tinta especie que ellos... Lo mismo ocurre con las 
abejas cuando una extraña se introduce en su col¬ 
mena... 

»Así las cosas, á principios de verano llega la hija 
mayor de los Gronlards, Catalina. Hacía cuatro ó 
cinco años que había marchado para servir en París, 
sin que nadie oyese después hablar de ella, pues 
cuando se pedían noticias al padre Gronlard, contes¬ 
taba siempre: «Va bien, va bien,» procurando cam¬ 
biar de conversación. Alguien aseguraba á veces que 
se había echado á la mala vida, lo cual no extrañaba 
á nadie, y no se hablaba más del asunto. Para las 
jóvenes montañesas, la ciudad no vale nada, y en ella 
mueren de nostalgia ó se pierden... En cuanto á Ca¬ 
talina, era demasiado perversa para que la aquejase 
semejante enfermedad; ya valía poco cuando se fué; 
cuando volvió no valía nada... Sin embargo, presefr* 
tábase con trajes de marquesa y el cabello teñido 
de rubio, ella que siempre se distinguió por sus espe¬ 
sas trenzas negras; acompañábala una doncella, y lle¬ 
vaba un falderillo blanco. Y por desgracia, la picara 
era muy linda, con su rostro cubierto de polvos de 
arroz y su aire distinguido... Fué directamente á casa 
de su padre, que lo trastornó todo, como si se trata¬ 
ra de recibir á una reina, y que en vez de avergon¬ 
zarse, se inflaba como un pavo cuando salía con ella. 
Muy pronto se supo que era rica, pero rica de veras; 
que tenía un palacio, coche, caballos y mucho dine¬ 
ro; en fin, toda la fortuna de un viejo que la institu¬ 
yó su heredera... ¿Por qué volvía al pueblo, ella que 
no tenía ya nada de campesina, ni el tocado ni las 
manos ni el cabello? ¿Qué placer podía causarle ver 
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de nuevo los caminos que antes recorriera 
calzando zuecos, los campos donde robaba 
manzanas verdes y la escuela donde recibió 
tantos palmetazos por no saber la doctri¬ 
na?... ¡Diantre, pues no volvía más que para 
deslumbrar á todos con su dinero! ¡Y á fe 
que lo consiguió!... Al principio mirábanla 
desde lejos, con un resto de desconfianza, 
y después, cuando se supo su historia, fué la 
niña mimada del pueblo; agasajábanla, ha¬ 
cíanle caricias, la convidaban á todas par¬ 
tes y tratábanla con cierto respeto: con su 
oro había trastornado todas las cabezas. Re¬ 
cuerdo haber oído á una madre decir á su 
hija: «¡ Ahí tienes á una joven que ha sabido 
hacer carrera!...» Y el padre Daniel, muy in¬ 
dignado, propúsose pronunciar un sermón 
sobre los bienes mal adquiridos... Al día 
siguiente, Catalina se presentó, solicitando 
confesarse con él. 

»Advertí le que desconfiara, que aquella 
joven no podía tener ningún sentimiento 
bueno, que se burlaría de él, y que segura¬ 
mente habría en todo ello gato encerrado, 
alguna maquinación de los Gronlard... El 
vicario me escuchó con mucha atención, pero 
no quiso creer ni una palabra de cuanto le 
dije... ¡Pobre joven!... A decir verdad, era 
sincero, cándido, muy bueno, y pensaba que 
todos los hombres y las mujeres lo eran tam¬ 
bién. Por otra parte... ¿quién sabe? La ser¬ 
piente de la vanidad se desliza á veces en las 
almas más puras, y el padre Daniel se incli¬ 
naba tal vez á creer que su elocuencia había 
hecho un milagro... 

»Paréceme estar viendo á Catalina llegar 
al confesonario; con su vestido negro y su 
largo velo, que la cubría en parte, cualquiera la ha¬ 
bría tomado por una viuda afligida y devota; bajaba 
la vista con humildad, y su manera de presentarse 
habría parecido en un todo conforme si su doncella 
no la hubiese esperado delante de la iglesia con el 
falderillo en brazos, charlando y riendo á carcajadas 
con el mayor de los Gronlard... ¿Qué pasó? Lo igno¬ 
ro; pero cuando el padre Daniel volvió á casa, notá¬ 
base en él una marcada turbación, y al preguntarle 
por su penitente, limitóse á contestar: 

- »¿Sabe uno nunca lo que pasa en el alma huma¬ 
na?... ¿No tenía Jesús una cortesana entre sus más 
fieles discípulos?...» 

Al llegar aquí el buen cura se interrumpió y des¬ 
pués de reflexionar un instante, prosiguió con una 
especie de elocuencia que me pareció casi conmove¬ 
dora: 

«¡Ah, la Magdalena! ¿Quién diría el mal que ha 
hecho? ¿Quién contará las almas y los cuerpos que 
su conversión ha perdido?... He respetado siempre 
todos los decretos de la iglesia; pero, francamente 
(al decir esto se persignó), oreo que se cometió un 
error al canonizarla... Cualquiera pensaría,... casi temo 
decirlo, mas no puedo por menos;... cualquiera pen¬ 
saría, repito, que esa joven no ha podido romper 
nunca del todo con su antiguo oficio... Tal vez ayu¬ 
de á salvar algunas otras pecadoras como ella, ence¬ 
nagadas en el mismo barrizal; pero ¡cuántas veces 
habrá servido también al Tentador para extraviar co¬ 
razones nobles, poniéndoles por peligroso cebo la 
salvación de un alma y el perdón del Altísimo!... Y 
á decir verdad, ¿vale la pena hacer tantos esfuerzos y 
sacrificios por esas almas envilecidas que abdicaron 
de su dignidad para entregarse á la carne?... Sólo 
Nuestro Señor podía atraerlas á sí sin peligro ni de¬ 
bilidad, pues á los hombres no les sería posible ha¬ 
cerlo... La indulgencia, permitida al Hijo de Dios, 
debe prohibirse á sus ministros, porque es cosa muy 
superior á ellos... Yo no pensaba nada de cuanto 
ahora digo á usted cuando vi al padre Daniel intere¬ 
sarse por su penitente; no dudando de él, me con¬ 
tentaba con admirar su celo... y sólo más tarde me 
dije y repetí todo esto... 

»En la historia que ahora le refiero hay varios 
puntos que jamás pude esclarecer. Así, por ejemplo, 
¿cómo explicarme que pareciese disminuir desde en¬ 
tonces la hostilidad del pueblo contra el padre Da¬ 
niel? ¿Sería que sus enemigos confiaran su causa á 
Catalina Gronlard, y que ésta hubiese concertado su 
línea de conducta con aquella gente de insaciable 
rencor?; ó bien, ¿habría por parte de la joven algo de 
sinceridad, no quiero decir un deseo de volver al 
bien, pues no puedo admitirlo, pero sí una afección 
desinteresada hacia el joven sacerdote, y en este caso 
habría obtenido de los suyos una tregua, haciendo 
valer razones que yo no conozco? De todos modos, 
nada sé sobre esto; yo estaba entonces convalecien¬ 
te, y pude ver los resultados de la intriga, pero no 
seguir su trama. Naturalmente, nadie me hizo confi¬ 


dencias, y como yo soy muy poco perspicaz... Todo 
cuanto puedo decir es que hubo como una corres¬ 
pondencia entre la campaña que los Gronlard habían 
emprendido hacía algunas semanas contra el padre 
Daniel y los manejos de su Catalina. 

»Pero sea de ello lo que fuere, es lo cierto que ha¬ 
bía mucha electricidad acumulada en el aire. Por lo 
pronto, la joven traía trastornado todo el pueblo; las 
muchachas no soñaban más que en hacer lo que ella, 
para volver con vestidos de seda... Las mujeres son 
como las cabras, que solamente piensan en ramonear, 
importándoles poco qué ni dónde; los jóvenes la ace¬ 
chaban y seguían por todas partes, atraídos tal vez por 
la tersura de su cutis, lavado con finos jabones, por 
el perfume de su cabello, por sus encajes y por su 
aire de gran señora. 

»Cuando yo hablaba con los mozos, esforzábame 
para demostrarles que Catalina era una perdida, que 
no habría sido digna de descalzar siquiera á las cria¬ 
das de su padre, las cuales podían ser por lo menos 
jóvenes honradas, y que era una vergüenza ver así 
á todo el pueblo á los pies de aquella intrusa. 

»A todo esto me contestaban: «Qué quiere usted, 
señor cura, lo pasado pasado,... y tal vez no haya he¬ 
cho tanto como dicen... Además, ahora es juiciosa, y 
aun se vuelve devota.» 

»En efecto, amable con los mozos más apuestos, 
parecía mantenerlos siempre á respetuosa distancia, 
y veíasela siempre rondando por el curato, ó dentro 
de un confesonario, como si no acabara nunca de 
limpiar su manchada conciencia... 

»La súbita calma del pueblo me inquietó, tanto 
más, cuanto que creí notar que el padre Daniel era 
objeto de una observación constante, mezcla de des¬ 
confianza y de burla. ¿Por qué habían cedido en su 
enemiga los Gronlard? Evidentemente porque prepa¬ 
raban alguna cosa, ó porque se tramaba algo, que 
ellos adivinaban con el instinto de su odio... Creí de 
mi deber advertir una vez más al padre Daniel que 
le amenazaba un peligro; díjele que tuviese cuidado 
de los demás y de sí mismo; le recordé que el Tenta¬ 
dor es hábil, hasta el punto de apoderarse á veces de 
nosotros por nuestros mejores sentimientos, y que sus 
adversarios parecían demasiado tranquilos para que 
no le amenazase un riesgo. 

»E 1 vicario me escuchó tranquilamente, fijando 
en mí con sus dulces ojos una mirada tan leal, tan 
valerosa y tan divina, que me avergoncé de pensar 
algo malo, quedando casi confundido. 

-»Padre, me contestó Daniel, no temo nada de 
mis enemigos, porque son también los de Dios, y si 
á usted le parecen tranquilos, será sin duda porque 
lo están... ¿Por qué habían de seguir odiándome?... 
De todo lo demás, ningún cuidado tengo: no es por 
el deseo del bien por lo que el Tentador puede apo¬ 
derarse de nosotros, y al Cielo le agrada demasiado 
perdonar para que sus ministros no sean clementes 
con los que pecaron... 

»A decir verdad, yo no acababa de comprenderle, 


pero como ya le he dicho á usted, soy un hombre 
sencillo, un pobre cura de pueblo que nada sabe; y 
sin duda por esto la religión no me parece compli¬ 
cada. Perdonar á los buenos y condenar á los malos, 
he aquí mi regla; el cielo para los que han vivido 
bien, practicando la piedad, la virtud, y para los otros 
las penas eternas ó temporales. Lo demás son suti¬ 
lezas. 

»Yo hubiera debido insistir, pero no me atreví, 
porque el padre Daniel me causaba un poco de 
miedo... 

»En este estado se encontraban las cosas, cuando 
sobrevino un incidente, una terrible lucha entre San¬ 
tiago Gros, á quien ya conoce usted, y un tal Judas 
Lenthelme, que está en el servicio militar. Era un 
domingo por la tarde; los dos habían bebido bastan¬ 
te, y como Catalina acertase á pasar por delante del 
mesón, Judas dijo: 

- »Apuesto á que le doy un beso delante de todo 
el mundo. 

- »Pues yo no quiero que la beses, contesta Gros. 

-»¡Pues vas á verlo!... 

- »¡Ay de ti si te mueves!... 

»Y trabándose así de palabras, precipítanse uno 
contra otro. Como los dos eran muy fornidos, nadie 
se atrevió á separarlos, y por otra parte la gente se 
complacía en contemplar aquella lucha, que duró 
más de media hora. Catalina se había detenido con 
los demás, y Judas le gritó, en el momento de reci¬ 
bir un puñetazo que le partió el labio: 

- »¡Ya lo sabes, todo es por ti! 

»Santiago Gros cayó al fin, y el otro se encarnizó 
con él de tal manera, que seguramente le habría he¬ 
cho pedazos si yo no llego á tiempo para salvarle. 

»En los días siguientes se vió á la Catalina paseán¬ 
dose del brazo del vencedor, y también se supo que 
le colmaba de presentes, habiéndole regalado un re¬ 
loj, una cadena de oro y una sortija. Judas, que era 
muy holgazán, ya no trabajaba, lo cual no le impe¬ 
día gastar en la taberna los duros que no le costaba 
trabajo alguno ganar. ¡Qué vergüenza!... Advierta us¬ 
ted que nadie quería ver nada, y hasta el padre 
Gronlard cerraba los ojos. Cierto día hablé de ello 
al alcalde, y me contestó: 

- »¡Siempre ve usted el mal por todas partes, se¬ 
ñor cura! ¿No es Catalina buena cristiana? ¿No está 
siempre en el confesonario? ¿Qué más se puede 
pedir?... 

»¿Qué había de contestar?... Nada... ¿No es cier¬ 
to?... Pero al día siguiente dije al padre Daniel: 

-»Usted no sabe lo que pasa entre Judas Len¬ 
thelme y Catalina... No se ocultan, y todo el pueblo 
habla de sus intimidades... Voy á verme obligado á 
prohibir la entrada en la iglesia á esa mujer hasta 
que cambie de conducta. ¿Qué le parece á usted?... 


Traducción de E. L. de Verneuill 


( Concluirá) 


Paréceme estar viendo á Catalina 


llegar al confesonario... 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

ESTUFA TERMO-ELÉCTRICA DEL DR. GIRAUD 

Cuantas tentativas se han hecho para transformar 
directamente la energía térmica en energía eléctrica 
han fracasado por la producción menos que mediana 



Fig. I. — Estufas termo-eléctricas del Dr. Giraud 
. Modelo con envoltura y aletas. - B. Modelo con elementos al descubierto 


de los aparatos de transformación, es decir, de las 
pilas termo-eléctricas: en las de gas más perfecciona¬ 
das el consumo no baja de 30 litros por watt-hora ó 30 
metros cúbicos por kilowatt-hora, lo que daría un 
precio seis veces mayor que el que hoy se paga en 
las estaciones centrales de distribución. Treinta me¬ 
tros cúbicos de gas desprenden por su combustión 
150.000 calorías, mientras que el kilowatt-hora sólo 
representa 850; de modo que apenas cinco milésimas 
de energía térmica se 
Sección vertical de la estufa convierten en energía 
eléctrica disponible. 

Esta cifra que pa¬ 
rece prohibitiva cuan¬ 
do la energía eléctri¬ 
ca constituye el ele¬ 
mento esencial de 
producción, no lo es 
cuando, por el con¬ 
trario, el principal pa¬ 
pel está representado 
por la producción del 
calor y la energía eléc¬ 
trica puede ser consi¬ 
derada como produ¬ 
cida fuera aparte del 
objeto principal, en 
cual caso el gasto su¬ 
plementario está úni¬ 
camente representa¬ 
do por el interés y la 
amortización del com¬ 
plemento añadido al 
aparato de calefac¬ 
ción que conserva ín¬ 
tegras su función y 
su potencia. No es, 
pues, ilógico tratar 
de construir una es¬ 
tufa termoeléctrica 
capaz de proporcio¬ 
nar calor á una habi¬ 
tación y á la vez una 
F t . 2 -- s fcciones longitudinal y cantidad de energía 
horizontal de la estufa termo-eléc- ,, . . _ . ° 

trica: b c. Ruedas; e. Hogar;/, eléctrica suficiente 
Rejilla; i, Envoltura; j, Tapade- para el alumbrado 
ra; h, Aletas refrigerantes; l, Es- normal de la misma, 
pació de ascensión de los gases; Penetrado de esta 
o, Descenso de los gases; p, Chi- . , i , 

menea; t, Espacios vacíos para la ^ ea ’ ® ^ r ‘ Giraud, 
circulación del aire; n, Tapadera de Chantllly, viene 
agujereada para dar paso al aire haciendo, desde hace 
caliente. muchos años, estu¬ 

dios é investigaciones 
que hoy parecen coronadas por el éxito y cuyos resul¬ 
tados vamos á presentar someramente á nuestros lec¬ 
tores. 




La estufa termo-eléctrica, representada en su altu¬ 
ra por la fig. 1 y en sus secciones longitudinal y hori¬ 
zontal por la fig. 2, no difiere esencialmente en su 
aspecto exterior de los aparatos Choubersky. 

Ambas estufas tienen como caracteres comunes la 
forma cilindrica prolongada, el cargarse de combus¬ 
tible por la parte superior, cerrarse por juntura de 
arena y estar montadas t sobre ruedas: 
las diferencias residen en el modo de 
circular los gases, en la regulación de 
la combustión por la mayor ó menor 
abertura del cenicero y sobre todo por 
la envoltura exterior de aletas que for¬ 
man una vaina circular en donde están 
dispuestos los elementos de la pila ter¬ 
mo-eléctrica. Uno de los aparatos que 
ha funcionado ya en París consta de 
700 elementos dispuestos en 25 coro¬ 
nas horizontales que ocupan toda la 
circunferencia en toda la altura de la 
estufa, salvo en el punto reservado pa¬ 
ra el paso del tubo que lleva los pro¬ 
ductos de la combustión á la chime¬ 
nea. Cada uno de estos elementos está 
constituido por una hoja de níquel ó 
de hoja de lata y por una aleación con 
base de antimonio y de cinc, adiciona¬ 
da con algunos otros metales añadidos 
en pequeñas proporciones con el obje¬ 
to de dar á aquella aleación todas las 
cualidades de solidez, de resistencia 
mecánica y de duración de que hasta 
ahora carecían la mayor parte de los 
demás elementos termo-eléctricos. Los 
estudios de las mejores proporciones 
de esta aleación, los procedimientos 
de soldadura rápida y económica, y la 
montura de estos elementos constitu¬ 
yen los principales méritos de los tra¬ 
bajos que en este asunto ha realizado 
últimamente el Dr. Giraud. 

Para aislar los elementos entre sí y’evitar su con¬ 
tacto directo con las partes más calientes de la estu¬ 
fa, lo cual podría producir su fusión ó su deterioro 
rápido, la parte caliente de cada elemento está en¬ 
vuelta en una hoja de amianto y encerrada en una 
pequeña caja cuadrada de palastro. Todas estas cajas 
yuxtapuestas y sobrepuestas con el fondo aplicado á 
la cara cilindrica de la estufa, forman una especie de 
tablero de ajedrez hueco en cuyas casillas se colocan 
los 700 elementos montados todos eléctricamente en 
tensión. La circulación del gas está combinada para 
evitar una explosión en las coronas inferiores y ase¬ 
gurar á las superiores una temperatura suficiente á 
igualar la fuerza electro motriz de los elementos. 

Una de las estufas, de planchas de níquel, produ¬ 
ce una fuerza motriz de 40 volts y una intensidad de 
corriente en corto-circuito de 4 amperes, de modo 
que en las condiciones de potencia útil máxima pue¬ 
den obtenerse 40 watts disponibles. Reduciendo el 
tiraje, se disminuye el consumo y la temperatura, y 
la producción puede descender á 35,30 y aun á 25 
watts, con lo que podría alimentarse directamente 
una lámpara de 10 á 12 bujías. Para alimentar varias 
lámparas á la vez, gastar en pocas horas la produc¬ 
ción de un día y aun hacer provisiones disponibles 
á voluntad podrá acudirse á los acumuladores, pu- 
diendo entonces disponerse de 600 á 800 watts-hora 
para el alumbrado, cantidad de energía que corres¬ 
ponde á 20 ó 25 lámparas-hora de 10 bujías. 

Las estufas termo-eléctricas consumen el mismo 
combustible que las ordinarias de igual potencia tér¬ 
mica, ó sea 20 á 28 kilogramos de cok al día. 

En cuanto á la duración de los elementos, las prue¬ 
bas hasta ahora practicadas permiten suponer que 
será la suficiente para compensar el mayor coste del 
aparato con la doble utilidad de calefacción y alum¬ 
brado que proporciona. 


EL ANALISIS DE LOS VINOS 
Determinación de la cantidad de cloruros en el vino 
El clorurómetro 

Durante mucho tiempo se ha empleado la sal para 
precipitar la clasificación del vino y evitar que se 
vuelva agrio; pero algunos vinicultores, abusando de 
este procedimiento inofensivo y á fin de aprovechar 
en toda su extensión el límite de riqueza alcohólica 
que algunas naciones han fijado, adicionan el vino 
con alcohol, y para restablecer en sus justas propor¬ 
ciones el extracto seco añaden á aquél glicerina, glu¬ 
cosa, algunos gramos de sal por litro etc.; otros, sa¬ 
biendo que los vinos no enyesados son tenidos en 
mayor estima, los desenyesan con cloruro de bario, 


que obrando sobre el sulfato de potasa producido 
por el enyesado da origen al sulfato de barita insolu¬ 
ble, y aunque se quita éste por filtración, siempre 
queda el cloruro potásico, sal purgante y tóxica en 
el mismo grado que el sulfato potásico. Contra esta 
práctica ha tomado severas medidas el gobierno fran¬ 
cés, y de aquí el interés que para los comerciantes y 
viticultores tiene determinar la cantidad de cloro que 
sus vinos contienen, lo cual pueden hacer por un 
procedimiento muy sencillo. En vez de la incinera¬ 
ción del vino que se hace en los laboratorios, se pro¬ 
cede al simple decoloramiento por el negro animal 
pulverizado, pues se ha probado que dejando en ne¬ 
gro animal bien lavado soluciones que contengan 1, 
2 ó 3 gramos de sal por litro, la riqueza de los lico¬ 
res en cloruros no se modifica sensiblemente. Es, sin 
embargo, condición esencial que el negro animal sea 
puro y haya sido lavado con agua destilada hasta que 
no contenga cloruros, lo cual se comprueba echando 
en algunas gotas del agua del lavado un poco de so¬ 
lución de nitrato de plata, que produce un precipita¬ 
do de cloruro de plata, si hay todavía cloro en el 
agua, dejando en caso contrario completamente lím¬ 
pido el líquido. 

Inspirándose en estos experimentos, M. Dujardin 



Fig. 1. - Decoloramiento de los vinos por el negro animal 



Fig. 2. - Determinación del cloro 


ha inventado un aparato para la determinación de 
los cloruros del vino, compuesto de dos vasos para 
precipitados, una probeta, un embudo, filtros, una 
medida para el negro animal, otra de 50 centímetros 
cúbicos para el vino que se ha de analizar, una pipe¬ 
ta de 10 centímetros cúbicos, papel de tornasol azul, 
una bureta de Gay Lusac y varios frascos con nitrato 
de plata, cromato de potasa, carbonató sódico y ne¬ 
gro animal. En uno de los vasos se pone una medida 
de negro animal y otra de vino, se agita la mezcla 
algunos instantes y se echa en un embudo con filtro 
colocado en la probeta (fig. 1). Del líquido filtrado, 
que es incoloro, se toman con la pipeta 10 centíme¬ 
tros* cúbicos que se echan en el segundo vaso y seles 
añade unas gotas de carbonato sódico hasta que una 
tira de papel tornasol azul sumergida en el líquido 
no se vuelva roja. Así se destruye la acidez del vino. 
Echanse en el vaso unos 10 centímetros cúbicos de 
agua destilada y se añaden tres ó cuatro gotas de cro¬ 
mato amarillo de potasa, con lo que el licor toma un 
tinte amarillo claro. 

Entonces se llena la bureta de Gay Lusac hasta la 
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línea o con la solución de nitrato de plata y se echa 
gota á gota en el vaso para precipitarlo (fig. 2). El 
licor se enturbia y vuelve lechoso por consecuencia 
de la formación del cloruro de plata que se precipita, 
y al final las gotas del nitrato dan una aureola encar¬ 
nada que desaparece por la agitación. La operación 
se suspende en el momento en que el licor no pro¬ 
duce ya el tinte amarillo: el líquido tiene entonces 
un color de ladrillo muy marcado, que indica el tér¬ 
mino de la operación, y que es debido á que no en¬ 


contrando ya en el líquido cloro para formar cloruro 
de plata insoluble, el nitrato de plata reacciona sobre 
el cromato de potasa, produciendo cromato de plata 
de color rojo de ladrillo. 

En la bureta graduada se lee la división correspon¬ 
diente al nivel del líquido: la solución de nitrato de 
plata está calculada de tal manera que un centímetro 
cúbico representa un miligramo de cloruro de sodio 
para los 10 centímetros cúbicos de vino empleados 
en el experimento, ó sea un decigramo de cloruro de 


sodio por litro. El número de centímetros cúbicos de 
nitrato de plata añadidos corresponde, pues, á otros 
tantos decigramos de sal marina por litro de vino. 

M. Dujardin ha construido también un cloruró- 
metro de pequeño modelo, más sencillo, destinado á 
las compras en los viñedos, que está basado en las 
mismas reacciones que el que acabamos de describir 
y cuyo empleo es sumamente práctico. 

A. Hebert 

(De La Nalure) 


GOTA Y REUMATISMOS 

D Pnrarinn P° r el LICOR 7 laa pildoras del *z>' Laviiio :< 

LUI dtlUU B XJCOBtt emplea en el estado agudo ; lu FILSOBAS,en el estado crónico. < 
PorEajor : F. GOMAR, 28, rao Saint-Claude, PARIS _ _,_ 

§ Testa, el toda* lis Iiraulai j írejieriu.—leniteie gratis u Filíete cnlintiti. y • 9 
EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES T ESTA F'RMA i 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JA.FtABE 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rae des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 



JARABE Y PASTA 

de H. AU 3 ERGIER 

con LAOTT70ARJTTLI (Jugo lechoso de Leohuga) 

Aprobados por Ja Academia, de Medicina, da Paria * inmartadoa an Ja Colección 
Oficial de Fórmula* Lega lee por decreto mini sterial de ÍO de Marro de i 8BA. 

«Una completa Innocuidad, una encada perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, los Bronquitis. Catarros, Reuma». Tos, asma 6 irritación de la garganta, han 
grangeado al jarabe y pasta do auberoeer ana Inmensa fama. » 

SKrtrartA i.i formulario Médico del S" Bouckerdat «aUdrdUte de le facultad dé Medicina (Í6* edición) 
Venta por mayor : gomar t C\ m. CaUe de 8t-Claude, PARIS 



DEPOSITO KM LAS PRINCIPALES BOTICAS 


Perunn qu uñares lu 

r PILDORAS‘¿DEHAUr 

gy DE PARIS 

J 00 titubean en purgarse, cuando lo\ 
m necesitan. No temen el asco ni el can- 15 ? 
¥ Rancio, porque, contra lo que sucede con v 
J los demas purgantes, este no obra bien B 
| sino cuando se toma con buenos alimentos b 
9 y bebidas fortificantes, cual eivino, eica/é,| 
1 e ¿ té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
a ñora y la comida que mas le con vienen, P 
Asogunsus ocupaciones. Como el causan & 
tL cío que la purga ocasiona queda com-í 
Opiatamente anulado por el efecto de la£k 
mi u en a alimentación empleada,unoJr' 
«k se decide fácilmente i volver 
. d empeiar cuantas veces . 
sea necesario. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí fumes líquidos 6 solidificados 

de L. LEGRAND 

11, Place déla Madeleine, 11 


.A 

.oVA 



Al por mayor en Casa da 

JAIME FORTEZA 

31. Escudillers. Barcelona 


CARNE, HIERRO y QUINA __ 

£1 Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 
I hxE limo y ociar*! Diez años de éxito continuado y las aflrmaclones de R 

1 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el u i erro y la H 
j uina cnnafUiiva ni renarador mas enp.roW, mu _‘ D 


Í ® 8 » m ’ efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortal^^o^orgjmos 0 I 

I í^^a^coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la tañere I 
| empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bnergia vital. * | 

1 Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelieu.' Sucesor de ARODD I 
* SR VRNDK BN TODAS LAS PaiNCIPALBS BOTICAS ■ 

EXIJASE "SSi’ ARDUO 




VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDTFRANCK 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Alecciones del peoho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por Ej 
los primeros módicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias ¡ 

PARIS, 31, Rué de Selne. 



Querido enfermo.—Fíete Vd. A mi larga experiencia. 

y haga uto do auoitroi «RANOS do SALUD, puoa oliot 
lo ouraria do tu oomtlpaolon, le darán apetito / le 
devolverán el tu año y la alegría. — A ti vivirá Vd. 
mucho» año», diefrutando tlampro do una huma talud. 


Enferme d a tiess .i Pecho 

Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMOUROUX 

Ante», Farmacéutico 

«5, Calle Vanvilller», Parla. 

El Jarabe de Pierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Baceta d» loa Hospitales) 

Bepiiito General: 45, Calle Tiuñllien, 45, Pilis 

Se vende en todas la» buenat farmaciat. 



--— propiedades del Iodo 

y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Eeerofula», la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(P4lldo* colorea, 
Amenorrea, A*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéntlco, en París, 

Rué Bonaparts, 40 

N p El iodurode hierro Impuro ó alterado 
. D, es un medicamento infiel é Irritan te. 
uomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de lllancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra Arma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
Qcaclón r C * nt ° 8 para la re P roslón de la falsi ' 
OSR hallan kn todas las farmacias 


GRANO OE UNO TARIN JSSSSS» 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja:lfr. 30. 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILU8TRADA 
A 10 céntimo* de peseta, la 
entrega de 16 páginas 

Se eavien prospecto» 4 qnien 1 m solicite 
dirigiéndose i los Srts. Monuner y Simén, editores 


JPidar 

TOSV 


LOS QÜE TENGAN 

ya sea reciente ó crónica, tomen las 

PASTILLAS PECTORALES 

del Dr. Andreu y se aliviarán pronto por fuerte que 
sea. Sus efectos son tan rápidos y seguros que casi siem¬ 
pre desaparece la TOS al concluir la primera caja. 


Pidanae esto* medicamentos 


Para el ASMA prepara el mismo autor los Cigarrillos 
L Y Papeles azoados que lo calman al instante. 


illos 

-^ en toda* 


LOS RESFRIADOS 

de la nariz y de la cabeza desaparecen 
en muy pocas horas con el 

RAPÉ NASALINA 

qne prepara el mismo Dr. Andreu. 
Su uso es facilísimo y sus efecto* 
seguros y rápidos. 


Lento* r imii ... i. iiiMimi 

\X PARA 


tener 

la 


BOCA 


la* buenas farmacl, 


SAI H^ , rrV E | RM0S ^’ FUERTE y no padecer dolores 
de muelas, usen el ELIXIR y los POLVOS de 

IHENTHOLINA DENTÍFRICA 

que prepara ej Dr. Andreu. Su uso emblanquécela 
JC aen ^ ad ura, fortifica notablemente las encías, evitando 
S las canes Y la oscilación de los dientes. Su olor 

macla b 


exquisito y agradable perfuma el aliento. 
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una bacanal, bajo relieve de D. Venancio Vallmitjana 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin 
núm. 61. París.-Las casas españolas pueden haoerlo en la oficina do publicidad de los Sres. Calvet y O.» Diputación, 358 Barcelona 



las rar< 


|l FACIUTAU SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE OESAPAflECER ( 

¡JUlS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIÓtL? 
|j - ^EXÍJ ASE EL SELLO OFICIAL DE L GOBIE RNO FRflNfftS ^7 
J 1 tláF/rhx mJI »U 



¿** >U T* T *4¿ 

Pepsina Bondanlt 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 

Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

’°«7 1872 1873 1876 1878 

■S EMPLEA CON EL MATOS ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE LA DIQESTIOIC 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daapbine 

. y rn las principales farmacias. 4 


JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 

Farmacia , CA.EEJE DE DIVO El # 150* EA.111S, y en todas Las * armadas r 

T 1 Q ^^^^^^^ J s ^ iA ^ Trecomendaao desde su principio, por los profesores K 
Laennec, Thónard, Guersant, etc.; ba recibido la consagración del tiempo: en el I 
l ano 1829 obtuvo el privilegio de invención. VERDADERO CONFITE PECTORAL, con base " 
i de goma y de ababoles, conviene sobremodo a las personas deiicad’as, como 
y i n n nlirl^.^ st0 excelente no perjudica en modo alguno á su éñcacla 
^eontra los RESFRIADOS y todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS- 


CLO R Ó SIS . — ANEMIA. — LINFATISMO 

hl Jproto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangre. 

el fortificante y el microbicida por excelencia. 

E! Jar:», f i e y las Or aj cas con proto-ioduro de hierro deF-Cíillo, 

no podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, de 
su inalterabilidad y de su solubilidad constantes. V 1 
_ , „ ._ _ {Caceta de los Hospitales). 

_Dep^o General: 45^116 Vauvilllers. PARIS. Depósito en todas las Farmacias, 


—CARNE, HIERRO y QUINA_ 

El Alimento mas fortificaste unido a los Tónico» mas reparadores. 


T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DH LA CARNE 



a los organoa, 

-- . -„ ^ ****** T. — e * u ***** 

I Por mayor, ea París, en casa de J. FERRE, Farmacéutico, 10í, rué Richelieu, Sucesor de AROrm 

? 33 VXNDB KN TODAS LAS PRINOPALBS BOTICAS AltUUD. 


EXIJASE ARDUO 



ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 


con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos, 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FA YARO 

adH- DETHAN, Farmaoeutlcojm_PABI8^ 


VINO FERRUGINOSO AROUDl IoaboaÑtT| 


VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma, 

Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye basta las RASCAS el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
loa brazos, empléese el PlJLlVOHÍi:. DUSSBR, 1, rué J.-J.-Rousueau, Parla. 


Quedan r eservados los derechos de propiedad artístic a y literaria 






























































